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Inhalt
1. Akt

Ein Dorf� Mädchen putzen Ulanas Schwester zur Hochzeit heraus� Hedwig denkt 
wehmütig an ihre andere Tochter, Ulana, die mit Manru zusammenlebt� Manru 
kommt aus dem Nachbardorf� Es herrscht Feindschaft zwischen den Gemein-
den� Das Paar wurde verstoßen und vegetiert zwischen beiden dahin� Urok for-
dert Hedwig auf, der verhungernden Ulana zu vergeben� Hedwig will es nur tun, 
wenn Ulana Manru verlässt� Ulana weigert sich� Sie wird von ihrer Mutter verflucht�

Die Unruhe ihres Mannes, den es zu den Seinen zurückzieht, macht Ulana 
Angst� Sie bittet den kräuterkundigen Urok um einen Liebestrank, um ihren 
Mann zu binden�

Die Burschen kommen zum Fest� Sie tanzen mit den Mädchen und mobben 
Ulana� Manru erscheint, um seine Frau zu holen� Er entreißt sie der Meute� Die 
Burschen werfen ihm vor, ihnen die Mädchen zu rauben� Sie wollen seine Hütte 
niederzubrennen� Hedwig hält sie zurück�

2. Akt

Manrus und Ulanas Hütte� Ulana singt ihr Kind in Schlaf, Manru beseitigt die 
Schäden der Angriffe� Er bereut, sein Dorf verlassen zu haben� Ulana mahnt zur 
Geduld� Es kommt zum Streit� Sie werfen sich gegenseitig Untreue vor� 

Jagu erscheint mit einem Geiger und überredet Manru, zu den Seinen zurück-
zukehren� Er erinnert ihn auch an seine Jugendliebe Asa� Urok bringt Ulana den 
»Liebestrank«� Ulana gibt ihn Manru� Alle Probleme sind auf einmal vergessen�

3. Akt

Der »Liebestrank« stürzt Manru in Fieberträume� Er rennt ohne sich dessen 
bewusst zu sein in sein Dorf und bricht erschöpft zusammen� Die Erumanels 
finden ihn� 

Jagu und Asa arbeiten am Sturz ihres tyrannischen Herrschers Oros� Sie wol-
len Manru zu ihrem Anführer machen� Manru ist zwischen väterlicher Verant-
wortung für Frau und Kind und Sehnsucht nach seiner Herkunft hin- und her-
gerissen� Asa ruft die Dorfmusiker� Die Macht der Musik gibt den Ausschlag�
Die verlassene Ulana setzt ihrem Leben ein Ende� Urok rächt sie�



Ks� Romelia Lichtenstein, Thomas Mohr
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Psychogramm einer  
zerfallenden Ehe

Zur Inszenierung

Boris Kehrmann: »Manru« erzählt von einem ethnischen Konflikt zwi-
schen sesshaften Tatra-Bauern und der nomadischen Ethnie der Eruma-
nels, einer Roma-Sippe. In Deiner Inszenierung sind es zwei verfeindete 
Nachbardörfer. Warum?
Katharina Kastening: Uns war wichtig, dass man diesen Konflikt nicht verortet� 
Wir haben heute wieder Krieg, d� h� Gesellschaften, die sich feindlich gegen-
überstehen� Als wir das Konzept Ende 2020 entwickelten, war Wahlkampf in 
den USA� Die Gesellschaft war gespalten� Das wollten wir zeigen: einen Kon-
flikt zwischen zwei sich ähnelnden Gesellschaften� So etwas liegt immer in 
der Luft� Das heißt nicht, dass alle gleich sind, aber es stellt sich die Frage: 
Warum gibt es diese Konflikte? Wir sind doch alle Menschen� Wir leben unter-
schiedliche Traditionen, aber die Art, wie wir leben, ist strukturell ähnlich� Wir 
 ignorieren den Konflikt zwischen den Bauern und den Roma nicht, aber wir öff-
nen ihn� Er steht beispielhaft für jede Form von Ausgrenzung� Ich möchte, dass 
die Zuschauer*innen ihre eigenen Erfahrungen darauf projizieren können� Das 
Wort »Zigeuner« steht für mich in »Manru« für alle Ausgegrenzten schlechthin� 
Im 1� Akt erleben wir die Gehässigkeiten, die Vorurteile, die auf Manrus Gesell-
schaft projiziert werden� Im 3� Akt aber nennt sich die Gruppe selbst so� Damit 
muss man umgehen� Ich stelle mir die Frage: Was unterscheidet uns? Als Eth-
nien? Als Menschen? Als Gesellschaften?

Die Musik differenziert ethnisch: Die Tatra-Bauern haben slavische Volks-
lieder, die Erumanels eine Musik, die dem im 19. Jahrhundert verbreite-
ten Klischee von »Zigeunermusik« entspricht. Unabhängig von der Tat-
sache, dass sie Paderewskis Erfindung ist: Stört das Deine Konzeption? 
Nein, im Gegenteil� Die Musik des 1� Akts spiegelt eine traditionellere Gesell-
schaft, die des 3� Akts eine emotionalere� Auch das möchte ich in meiner Insze-
nierung zeigen, dass es Musik gibt, die einen Menschen emotional an seine Her-
kunft bindet� Immer, wenn von Manrus Gesellschaft gesungen wird, hört man 
ihre Musik� Sie zieht ihn zurück� Das berührt mich� Sie ruft in Manru Kindheits-
erinnerungen wach� 
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Die Gegenüberstellung von traditionellerer und emotionalerer Musik ist 
allerdings auch problematisch, wenn sie auf Bauern und Roma projiziert 
wird.
Richtig� Und wir versuchen das umzuwerten�

Welche Rolle spielen die »Roma«-Musiker*innen bei Dir?
Das sind Mitglieder der Gemeinschaft, die Instrumente spielen können und 
bei Festen Musik machen� Jagu benutzt sie manipulativ, weil er Manru in die 
Gemeinschaft zurückholen will� Er weiß, dass Manru dieser Musik nicht wider-
stehen kann� Im 2� Akt sieht man, wie Jagu den Geiger mitbringt und Manru vor 
das Haus stellt, um ihn zu locken�

Warum will Jagu Manru zurückholen?
Weil der jähzornige, aufbrausende, gewalttätige Oros das Dorf schlecht regiert� 
Jagu möchte, dass Manru die Macht übernimmt� Oros stiftet Unruhe� Er herrscht 
durch Angst� Jagu muss die Wogen immer wieder glätten und die Gemeinschaft 
befrieden� Er ist die Stimme der Vernunft�

Wieso soll eine so labile Persönlichkeit wie Manru die Gruppe besser führen?
Manru ist nur labil, weil seine Ehe unglücklich ist� Er will seit Jahren in seine 
Gesellschaft zurück� Ulana besteht darauf, in ihrer gemeinsam gestalteten »Uto-
pie« zu bleiben� Beide sind stur, Ulana noch mehr als er� Das reibt sie auf� Manru 
war sich als er mit Ulana zusammenzog nicht bewusst, wie sehr er seine Gesell-
schaft vermissen würde�

Welche Rolle spielt der Hass zwischen den Ethnien dabei?
Eine große� »Manru« ist eine Mischung aus Gesellschafts- und Ehedrama� 
Manru und Ulana haben sich etwas anderes vorgestellt, als sie zusammenzo-
gen� Vielleicht haben sie gehofft, in Ulanas Dorf zu ziehen oder in ihrer Hütte 
glücklich zu werden, auch wenn sie ausgegrenzt sind� Aber man ist dann doch 
recht einsam und merkt, dass einem die Anderen fehlen� Außerdem wird Manru 
von den Bauern aus Ulanas Dorf zusammengeschlagen, beide werden gede-
mütigt� Am Schluss des 1� Akts wollen die Männer ihre Hütte verwüsten und 
niederbrennen� Zu Beginn des 2� Akts sehen wir die Schmierereien und Manru 
versucht sie zu beseitigen� Dass Ulana das nicht wahrhaben will, ist ihr ewi-
ger Streitpunkt� Sie behauptet, »wenn wir nur zusammenstehen, wird am Ende 
alles gut«� Diese Zuversicht teilt Manru nicht� Er ist nicht labil, er hat nur das 
Problem, mit jemandem zusammenzuleben, der das Offensichtliche verdrängt� 
Daran reibt er sich immer wieder� Sie können nicht darüber sprechen� Ulana ist 
auch unglücklich in dieser Beziehung� Sie möchte ihre Utopie auf keinen Fall 
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aufgeben und nicht zugeben, dass sie gescheitert ist� Außerdem hält das Kind 
die Eltern zusammen� Manru spürt seine Verantwortung ihm gegenüber, Ulana 
weiß, dass es ihm schaden würde, wenn sie in ihre Gesellschaft zurückgehen 
würden� Es wäre dort immer ein Außenseiter� 

Wie siehst Du die zwielichtige Figur des Urok?
Er ist der Außenseiter, der alles sieht� Die Leute necken ihn als Giftmischer� 
Er ist ihnen ein bisschen unheimlich und er ist der Einzige, der sich in beiden 
Gesellschaften bewegt�

Was erzählt Dir die Musik über die Figuren?
Urok hört sich immer sehr streng an, obwohl er eigentlich nicht streng ist, son-
dern schlau und sarkastisch� Die durch die Stimmlage charakterisierte Konstel-
lation Manru / Tenor, Ulana / Sopran, Urok / Bariton spiegelt die im anderen Dorf: 
Oros / Bariton, Asa / Sopran, Jagu / Bass� Die hohen Stimmen sind die emotio-
nalisierenden, die tiefen Stimmen sind die beruhigenden Stimmen der Vernunft� 
Zweitens hat mich die Traummusik zu Beginn des 3� Akts begeistert: Da ent-
stehen schon beim ersten Hören Bilder im Kopf� Man versteht sofort, wovon 
Manru träumt�

Welche Motive verfolgt Asa bei Dir?
Mich fasziniert, dass sie eine starke Frau ist, die Gewicht in ihrer Gesellschaft 
hat� Sie handelt nie impulsiv, sondern stets überlegt� Sie weiß genau, was sie 
tun muss, um ihre Ziele zu erreichen� Der Chor schwankt ständig zwischen Oros, 
Jagu und Asa� Manru und Asa hatten sicher in der Vergangenheit etwas mitei-
nander, dann ist er geflohen� Als sie Manru wiederfindet, stellt sie sich gegen 
Oros� Auch, weil sie wie Jagu Oros’ Führungsqualitäten bezweifelt und Manru 
an seiner Stelle sehen möchte� Und wie Jagu setzt sie Musik strategisch als 
Lockmittel ein, z� B� ihr Kinderlied »Seltsam ist das Zigeunerkind«� Sie weiß, wo 
Manrus wunder Punkt ist�

Wenn man das Libretto liest, ist man schockiert über die Sprache. Wie 
gehen wir damit um?
Zunächst, indem das Wort »Zigeuner« in dieser Inszenierung allgemein für alle 
Ausgegrenzten steht, nicht nur für die Roma� Zweitens wird es im 1� Akt von Ula-
nas Gesellschaft als Schimpfwort benutzt� Im 3� Akt wird es schwierig, weil es 
hier auch eine Selbstbezeichnung der Erumanels ist, natürlich aus der Perspek-
tive der Autoren� Hier versuchen wir mit dem Konzept der Reklamation – Rück-
gewinnung – zu arbeiten� Diese Verwendung abfälliger Bezeichnungen durch 
stigmatisierte Personen ist eine Strategie, um die Definitionshoheit zurückzuge-
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winnen und beleidigende Begriffe umzudeuten� Das ist ein riskanter Prozess, da 
er nur unter bestimmten Umständen als unanstößig und ermächtigend empfun-
den wird� Drittens steht das Wort für mich oft auch im Kontext von Volksliedern, 
die wir in den Übertiteln kursiv markieren� Ich wollte dort kein Z* oder »«, weil das 
der Gehässigkeit ihre Brutalität nimmt� Damit hätten wir die Oper geschwächt� 

Die Frage, die mich beim Erarbeiten der Inszenierung am meisten beschäftigt 
hat, ist: Was führt zu rassistischem Verhalten? Wann formt man rassistische 
Gedanken? Unser Denken und Sprechen wird von klein auf von unseren Eltern, 
unserer Gesellschaft, unserer Umgebung geprägt� Es ist also unvermeidlich, 
dass wir – zum Teil unbewusst – Überzeugungen gehabt und Dinge empfun-
den haben, die als rassistisch eingestuft werden können� Noch heute stoßen 
wir auf Reste von historischem Rassismus, die wir oft aus Nostalgie reflexhaft 
verteidigen, entschuldigen oder gar nicht erst realisieren� Zum Beispiel in Kin-
derliedern (»Wer hat die Kokosnuss geklaut?«, »Wer hat Angst vorm schwar-
zen Mann?« usw�) oder alten Bräuchen wie dem »Zwarte Piet« in den Nieder-
landen� Dieses unreflektierte, historisch tradierte rassistische Verhalten deuten 
wir in den Übertiteln an, indem wir Stellen, die sich wie Volks- oder Kinderlie-
der anhören hervorheben� Das tun wir, um im 1� Akt die Ignoranz gegenüber 
Klischees darzustellen, die uns in Fleisch und Blut übergegangen sind, und im 
3� Akt die Idee der Selbst-Stereotypisierung und des Stolzes aus nostalgischen 
und traditionellen Gründen� Wir heben aber auch »Volkslieder« ohne rassistischen 
Text hervor, weil es sich ín beiden Fällen um tiefverwurzelte Traditionen handelt� 

Demselben Zweck dient die Aufwertung des Kinderchors� Im Stück tritt er erst 
im 3� Akt auf, bei uns schon im 1� Mit ihm deuten wir an, wie Rassismus ent-
steht� Kinder sind beeinflussbar und empfänglich� Sie nehmen auf, was um 
sie geschieht und ahmen das Verhalten der Erwachsenen nach, weil sie es für 
»normal« und »richtig« halten� Außerdem sind sie unschuldig und unverdorben� 
Sie haben keine Angst vor bestimmten Dingen oder Menschen und empfinden 
keinen Hass ihnen gegenüber� Paderewski hat »Manru« einmal als »erste Oper 
über das Problem der Rasse« bezeichnet� Fremdenfeindlichkeit und Rassis-
mus sind gerade heute wieder aktuell� Es lohnt sich, sich mit diesen Themen 
auseinanderzusetzen� Der Komponist war ein politischer Mensch – das zeigen 
viele seiner Werke, seine Rolle als Sprecher der polnischen Unabhängigkeits-
bewegung, als Premierminister und Außenminister Polens� Seine Absicht war 
es, durch die Darstellung ethnischer Konflikte wichtige gesellschaftliche Werte 
zu beleuchten� Wir müssen auch heute vor den Folgen von Fremdenfeindlich-
keit und Intoleranz warnen� 
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Wie verstehst Du den Liebestrank?
Das ist kein reiner Bordeaux wie in Donizettis »Liebestrank«, sondern Urok hat 
eine Droge hineingemischt� Ulana weiß, dass er kräuterkundig ist� Aber es ist 
in dieser Inszenierung auch kein wagnerscher Liebestrank oder Aphrodisiakum� 
Natürlich löst der Wein Manrus Stress, zumal er Alkohol nicht gewohnt ist� Im 
Liebesduett sehen wir dessen Wirkung, zu Beginn des 3� Akts die der Droge: 
Er wacht verwirrt und verschwitzt auf, weiß nicht, wo er ist und muss alles neu 
zusammensetzen� Das ist emotional ein ständiges Auf und Ab�

Wie seid Ihr auf die Setzung des Bühnenbilds gekommen?
Bei »Manru« brauchen wir einen Konflikt der Materialien, der den Konflikt der 
beiden Gesellschaften spiegelt� Gideon und ich haben verschiedene Varianten 
dafür durchgespielt, die uns zu konkret waren� Wir wollten, dass das Bühnen-
bild jeden Menschen im Publikum zu eigene Erinnerungen an Fremdenfeind-
lichkeit anregt� So kamen wir auf den Gegensatz Stadt vs� Land und von dort 
auf das Plexiglas als Symbol des Harten und die Erde als Symbol des Weichen: 
Industrie vs� Natur� Deswegen war es uns auch wichtig, dass man die Maschi-
nerie des Bühnenbildes sieht� Sie ist eine Metapher dafür, dass die Spaltung 
menschengemacht ist� Die Wand ist durchsichtig, weil die Spaltung unnötig 
ist� Die Gesellschaften könnten sich sehen, könnten eins sein, aber sie wollen 
nicht� Man könnte alles viel einfacher haben, wenn man die durchsichtige Trenn-
wand beseitigen würde�

Begleitprogramm zu »Manru«
23.02.2022, 18:00 Uhr, Stadtmuseum Halle: Boris Kehrmann liest  
aus Kraszewskis Roman »Die Hütte am Ende des Dorfes«
13.03.2022, 11:00 Uhr, Oper Halle: 
Oper am Klavier� Musikalische Erläuterungen mit Michael Wendeberg
15.03.2022, 17:30 Uhr, Oper Halle: Kostprobe� Einblick in die Probenarbeit 
mit Katharina Kastening & Boris Kehrmann
18. & 19.03.2022, ab 9:15 Uhr, Audimax, Universität Halle: 
Internationales »Manru«-Symposium mit Wissenschaftler*innen aus Polen, 
Frankreich, Großbritannien, Österreich und Deutschland�
15.04.2022, 19:30 Uhr, Oper Halle: Aus ferner Nähe� Liederabend  
zu »Manru«� Vanessa Waldhart, Anna & Andreas Beinhauer
N.N.: Oper Halle: Falsche »Zigeunermusik« in der Romantik� Lieder von 
Brahms & Dvořák� Anna Magdalena Hofmann & Michael Wendeberg



Franziska Krötenheerdt, Ki-Hyun Park, Chor und Extrachor der Oper Halle
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Ein polnischer Puccini
Zu Paderewskis »Manru«

Ignacy Jan Paderewskis (1860 – 1941) einzige Oper »Manru« war das Erfolgs-
stück des Jahres 1901� Uraufgeführt wurde sie am 29�5�1901 an der Dresdner 
Hofoper� Deren Künstlerischer Leiter Ernst von Schuch (1846 – 1914) erteilte 
den Kompositionsauftrag und stand selbst am Pult� Der Wagner-Tenor Georg 
Anthes (1863 – 1922) sang die Titelpartie, Richard Strauss’ erste Elektra, die 
25jährige Annie Krull (1876 – 1947) die Ulana und der Bayreuther Bariton Karl 
Scheidemantel (1859 – 1923), ein international gefeierter Hans Sachs und 
Strauss’ erster Faninal im »Rosenkavalier«, den Urok� Im Publikum saß der Ber-
liner Hofopernkapellmeister Richard Strauss, dessen zweite Oper, »Feuersnot«, 
ein halbes Jahr später mit denselben Interpret*innen am selben Ort herauskam� 
Er plante »Manru« in Berlin� Das Projekt zerschlug sich an einer deutschnationa-
len Pressekampagne gegen Paderewski� Strauss arbeitete gerade an »Salome«, 
was einige polnische Wissenschaftler*innen zu der Annahme veranlasst, Manrus 
freudianische Mondszene zu Beginn des 3� Akts – halb Traum, halb Nachtwan-
delei – habe die mondsüchtige Atmosphäre der Wilde-Oper inspiriert� 

Bei der Dresdner »Manru«-Uraufführung wurde Paderewski über 30 Mal her-
ausgerufen� »Wohl selten hat das Dresdner Bühnenhaus von solch begeister-
tem Beifallssturm wiedergehallt, wie an diesem Premièrenabend«, berichtete 
der Rigaer Kapellmeister Max von Haken, »und das hatte seinen guten Grund� 
Abgesehen davon, dass eine Opernnovität unter Ernst von Schuchs Leitung 
und unter Mitwirkung von so hervorragenden Künstlern wie Georg Anthes und 
Carl Scheidemantel schon an sich ein musikalisches Ereignis bedeutet [Annie 
Krull wurde als neues Ensemblemitglied übergangen], gestaltete sich diese 
erste »Manru«-Aufführung gewissermaßen zu einer nationalen Feier� […] Über-
all, im Parkett wie in den Rängen, herrschte das slavische Idiom vor, und es 
machte wirklich den Eindruck eines außerordentlichen Ereignisses, als sich der 
jubelnde Beifall zu einer Höhe emporschwang, die – einer weiteren Steigerung 
kaum fähig – das ruhige deutsche Publikum staunen machte� Derartigen dröh-
nenden Ovationen begegnet man wohl gelegentlich in den Theatern zu War-
schau und Petersburg, hier im Dresdner Opernhaus machten sie fast den Ein-
druck eines spontanen Aufloderns des Nationalbewusstseins, das schließlich 
kaum mehr der Oper und ihrem Schöpfer zu gelten schien, vielmehr zum Selbst-
zweck geworden war� In J� Paderewski triumphierte hier die ganze Rasse!« Dres-
den war aufgrund der sächsisch-polnischen Personalunion 1697 – 1763 nach 
der Niederschlagung des so genannten Januaraufstands von 1863  / 1864 einer 
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der Exilorte der von Deportation nach Sibirien bedrohten Aufständischen� Das 
einst riesige Königreich Polen-Litauen war 1795 von der politischen Landkarte 
verschwunden� Russland, Preußen und Österreich-Ungarn hatten es unter sich 
aufgeteilt� Paderewski sah es, wie viele seiner Landsleute, als seine Mission an, 
an seiner Wiedergeburt mitzuarbeiten� Er tat dies zunächst mit künstlerischen 
Mitteln� Als Folge des Ersten Weltkriegs erreichten die Patrioten ihr Ziel�

Um seiner größeren Reichweite willen wurde »Manru« in deutscher Sprache kom-
poniert� Aber schon zehn Tage nach der Dresdner Uraufführung kam das Werk in 
polnischer Übersetzung am Stadttheater Lwów / Lemberg, dem Geburtsort des 
Librettisten Alfred Nossig, heraus, anderthalb Monate später in Krakau� Hier, wie 
auch in den meisten Aufführungen des Jahres 1902 sang der italienisch aus-
gebildete Aleksandr Bandrowski (1860 – 1913) die Titelrolle� Sie wurde seine 
Paraderolle� Es folgten am 24� November das Neue Deutsche Theater (heute 
Staatsoper) Prag unter dem auf Sensationen erpichten Wagner-Impresario 
Angelo Neumann, am 1� und 30� Januar 1902 die Stadttheater Köln und Zürich 
sowie am 14� Februar 1902 die New Yorker Metropolitan Opera, alle vier nun 
wieder in der deutschen Originalsprache� Die New Yorker Erstaufführung war 
laut der Tageszeitung »The Telegram« »das wichtigste gesellschaftliche Ereig-
nis der Met in den letzten zehn Jahren«� Alle Blätter des Landes bereiteten das 
Publikum wochenlang auf das Werk des Starpianisten und seine Aufführung 
vor und fachten seine Neugierde an� Die Kartennachfrage überschritt die 4000 
Sitz- und Stehplätze trotz fünffacher Preise – $20 statt $4 für den besten Sitz 
– um ein Vielfaches� In den Logen, nicht ohne Grund »Diamond Circle« genannt, 
saßen 110 der reichsten und einflussreichsten Familien des Landes, darunter 
die Rockefellers, Vanderbilts und Astors� Walter Damrosch (1862 – 1950), der 
Paderewski schon auf seiner ersten Konzert-Tournee durch die USA beglei-
tet hatte, dirigierte� Das Orchester soll übermüdet gewesen sein� Aleksandr 
Bandrowski sang die Titelrolle, die polnische Met-Diva Marcella Sembrich die 
Ulana� Die dramatische Partie lag ihrem Koloratursopran eigentlich nicht� Trotz-
dem erklärte sie sich aus patriotischen Gründen bereit, sie mit einigen Anpas-
sungen zu singen� Es handelte sich um eine Demonstration polnischer Kultur in 
den USA� »Manru« war die erste polnische Oper auf der amerikanischen Bühne� 
Paderewski ließ Originaltrachten aus der Tatra einführen� Nach dem ekstatisch-
wagnerschen Liebestrankduett des 2� Finales spendete das Publikum dem Kom-
ponisten stehend Ovationen und rief ihn 15 Mal vor den Vorhang� »Selten ist 
das amerikanische Publikum so enthusiastisch, wie gestern Abend nach dem 
2� Akt«, berichtete die »New York Times«� Für Manrus Nachtwandelszene am 
berühmten »Morskie Oko«-See der Tatra zu Beginn des 3� Akts setzte Impresa-
rio Maurice Grau eine Bayreuther Wandel- oder fahrende Panoramadekoration 
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ein, wie sie seit »Parsifal« Mode war� Nach Vorstellungsschluss wurde Pade-
rewski acht Mal allein herausgerufen und mit einem riesigen Lorbeerkranz mit 
Bändern in den polnischen Farben Rot und Weiß geehrt� Ein aus Polen einge-
wanderter Bierbrauer in Buffalo im Staate New York taufte seine neueste Kre-
ation »Manru«� An der privat betriebenen Met, deren Spielzeit aus finanziellen 
Gründen nur 11 Wochen dauerte, wurde »Manru« vier Mal vor überfülltem Haus 
gespielt� Zu Ostern gastierte das Ensemble in Philadelphia, nach der Saison in 
Boston, Chicago, Pittsburgh und Baltimore� Das Autograf liegt heute in Pitts-
burgh� Paderewski vermachte es dem Polnischen Kabinett der 1926 gegrün-
deten »Cathedral of Learning« der Universität, das den Beitrag polnischer Immi-
granten zur nordamerikanischen Kultur dokumentiert�

Cancel Culture: »Manrus« Siegeszug wird gestoppt

Die Oper des Starpianisten wurde überall mit Ungeduld erwartet� Im Laufe des 
Jahres 1902 folgten Warschau, Budapest, Nizza, Monte Carlo und Bonn, 1904 
Moskau und Kiew� In London wurden die Szenen von Manru und Ulana sowie 
die Instrumentalteile konzertant mit Paderewskis Klavierkonzert und der Pol-
nischen Fantasie für Klavier und Orchester kombiniert� Annie Krull reiste aus 
Dresden an� Zahlreiche deutsche Opernhäuser planten das Werk� Doch dann 
bereitete der schon erwähnte Skandal seinem Siegeszug über deutsche Büh-
nen schlagartig ein Ende� Im Herbst 1901 unternahm Paderewski eine dreimo-
natige Tournee durch 17 deutsche Städte� Die polnische Presse kritisierte seine 
Zusammenarbeit mit deutschen Konzertveranstaltern an Orten mit großem pol-
nischen Bevölkerungsanteil wie Posen oder Kattowitz als unpatriotisch� Darauf 
spendete er einen Teil seiner Posener Gage einem Fonds, der den Angeklag-
ten des Wreschener Schulstreiks zugutekam, und zeichnete RM 50�000 Anlei-
hen der Polnischen Landwirtschaftsbank� Im Wreschner Schulstreik ging es 
um das faktische Verbot des Polnischen als Unterrichtssprache und die preu-
ßische Germanisierungspolitik in den ehemals polnischen Provinzen� Polnisch-
sprachige Kinder boykottierten unweit Posen den allein erlaubten deutschspra-
chigen Elementarschulunterricht, um polnische Schreib- und Lesestunden zu 
erzwingen� Dafür wurden sie körperlich gezüchtigt, ihre Eltern gerichtlich ver-
folgt� Die preußische Regierung fürchtete, die Förderung des Polnischen werde 
den Nationalismus anheizen und zum Verlust der annektierten Gebiete führen� 
Im Falle der Bank handelte es sich um ein Institut, das polnischen Landwirten 
Darlehen zum Ankauf von Boden gewährte� Mit seinen Spenden und Appellen 
zog Paderewski den Zorn der deutschnationalen Presse auf sich: er missbrau-
che die deutsche Gastfreundschaft für antipreußische Propaganda, lautete der 
Vorwurf� Das »Posener Tageblatt« berichtete, er habe sich während des Konzerts 
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an das Publikum gewandt und gegen die deutsche Seite für die polnische Partei 
ergriffen� Die »Kölner Zeitung« druckte den Bericht anlässlich der bevorstehen-
den »Manru«-Premiere nach und veranlasste damit lautstarke Kundgebungen 
gegen den Komponisten während der Vorstellung� Man wolle seine Werke nicht 
mehr an deutschen Opernhäusern hören� Um die Publikumsgunst nicht zu ver-
lieren, zogen die Intendanten mit Ausnahme des Bonner ihre Inszenierungspläne 
zurück� Paderewski sprach von einem Boykott und trat kaum noch in Deutsch-
land auf� 1910 stiftete er Antoni Wiwulskis Tannenberg / Grunwald-Denkmal in 
Krakau, das die Niederlage der Deutschordensritter gegen polnisch-litauische 
Verbände vor 500 Jahren feierte� Das monumentale Reiterstandbild Wladys-
laws II� Jagiello reckt sich steil über der Leiche des Deutschordens-Hochmeis-
ters zwischen den Hufen des polnischen Pferdes in die Höhe� Der Hype um 
»Manru« war gebrochen und kam trotz zweier italienischsprachiger Grammo-
fon-Aufnahmen der italienisch-veristischen Manru-Arie aus dem großen Liebes-
trankduett des 2� Finales 1904 und 1907 in Mailand nicht wieder in Schwung� 
Offenbar setzte sich aber auch Paderewski nicht weiter für seine deutschspra-
chige Oper ein, da die Stimmung zwischen den Nachbarvölkern immer giftiger 
wurde und er klar auf polnischer Seite stehen wollte� Zudem gab er 1909 sei-
nen kompositorischen Ehrgeiz auf, um sich konsequent der politischen Agita-
tion zu widmen� »Wie kann ich noch komponieren, wenn Polen im Elend ver-
sinkt?«, fragte er rhetorisch� Zumal er langsam komponierte� Zwar hatte er immer 
auch mit seiner Kunst agitiert, doch erschien ihm dieses Medium in den Jah-
ren vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg nicht mehr ausreichend� So 
kam es, dass »Manru« nur noch zu besonderen Anlässen als eine Art National-
oper auf Polnisch in Polen gespielt wurde: 1930 zum 70� Geburtstag des Kom-
ponisten, sowie 1936 in Warschau, 1938 zum 20� Jahrestag der Republik in 
Poznań, 1961 zum 20� Todestag Paderewskis in Wrocław, Poznań und War-
schau, 1984 in Łódź (1987 als Gastspiel in Dresden), 1990 zum 130� Geburts-
tag Paderewskis in Wrocław, 1991 zum 50� Todestag in Warschau, 2001 zum 
60� Todestag konzertant in Wrocław, wo auch die erste Gesamtaufnahme in 
polnischer Sprache entstand, 2006 – 2018 in der Inszenierung Laco Adamiks 
in Bydgoszcz / Bromberg, Wrocław, Bytom / Beuthen und Krakau, 2018 – 2020 
in Warschau und Poznań, schließlich 2020 in der Geburtsstadt des Librettis-
ten Lviv in der Ukraine�

Werbung für ein unabhängiges Polen

»Manru« wurde bereits von seinen Verfassern und Zeitgenossen unterschiedlich 
gedeutet� Das liegt daran, dass alle unterschiedliche Interessen und Beweg-
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gründe hatten� Um die Komplexität und Aktualität des Werkes zu ermessen, 
lohnt es sich, die verschiedenen Schichten des Werkes einzeln abzuheben�

Ignacy Jan Paderewski war Komponist, Pianist, Politiker – in dieser Reihen-
folge� Sein glühender Patriotismus hielt seine verschiedenen Talente zusam-
men� Seit seiner Kindheit war er von dem romantischen Wunsch durchdrun-
gen, seiner Nation wieder zu einem souveränen Staat zu verhelfen� Das wollte 
er als Komponist tun� Weltruhm und damit Einfluss erlangte er jedoch als Pia-
nist� Diesen Einfluss setzte er schließlich politisch ein� Seine Kunst – und damit 
auch »Manru« – ist immer auch Medium politischer Propaganda�

Paderewski war Untertan des Kaisers von Russland� 1860 wurde er in einem 
Dorf im Gouvernement Podolien, der heutigen Ukraine, geboren� Er kannte das 
Milieu, das er in »Manru« schildert und wählte den Stoff aus diesem Grunde� 
Wie viele polnische Intellektuelle entstammte er einer verarmten Adelsfamilie, die 
durch den Verlust der staatlichen Souveränität die Möglichkeit politischer Parti-
zipation eingebüßt hatte� Der Traum von der »Wiedergeburt« Polens sollte dies 
rückgängig machen� Schon Paderewskis Vater hatte 1863  / 1864 am Januar-
aufstand gegen die russische Herrschaft teilgenommen und kam dafür in Haft� 
Der Sohn, dessen Mutter kurz nach seiner Geburt gestorben war, wuchs bei 
Verwandten auf� Sein Vater Jan fristete sein Leben wie viele seiner Standes-
genossen als kleiner Gutsverwalter� Ignacy begann mit 12 Jahren in Warschau 
Klavier zu studieren, absolvierte mit 15 seine ersten Tourneen durch Russland, 
legte mit 17 sein Klavierlehrerexamen ab und unterrichtete am Konservatorium� 
Damit konnte er sich seinen Lebensunterhalt selbst verdienen� Gleichzeitig 
nahm er sein Kompositionsstudium auf� 1882 und 1884 ging er für je ein hal-
bes Jahr nach Berlin, um sich die solide deutsche Satztechnik anzueignen und 
sie auf polnische Inhalte anzuwenden� In einem Berliner Artikel für eine polni-
sche Fachzeitschrift deutete er an, dass er aus Volksliedern ein nationales musi-
kalisches Epos entwickeln wollte� Dabei berief er sich auf das Vorbild der Lite-
ratur, wo Elias Lönnrot in Finnland aus mündlicher Überlieferung mythologische 
Erzählungen zusammentrug und die Fragmente 1835 zum »verlorenen« »finni-
schen Nationalepos« »Kalevala« verschmolz� Lönnrots Beispiel fand Nachah-
mer in Estland, Lettland, Litauen und mit dem Indianerepos »Hiawatha« auch in 
den USA� Als musikalische Vorbilder nennt Paderewski Balakirew, Borodin und 
Rimski-Korsakow, also die nationalrussische Schule, sowie Grieg und Svend-
sen in Skandinavien�

Die polnische Volksmusik sollte also die Grundlage seiner nationalen Musik bil-
den� Um sie zu studieren, bereiste Paderewski im Sommer 1883 und 1884 die 



20

Hohe Tatra in den Karpaten im südlichsten Teil Polens und zeichnete 70 Melo-
dien auf, die er dort von einheimischen Musikern und Kapellen hörte� Die Tatra, 
die höchste Gruppe der Westkarpaten im polnisch-slowakischen Grenzland, war 
randständig und galt als von städtischer Zivilisation unberührt� Bei der »Bergbe-
völkerung«, den Góralen (von polnisch góra: Berg) könne man Polens Seele und 
Natur im Urzustand erleben, lautete der Mythos vom »edlen Wilden«� Er führte 
dazu, dass patriotische Städter die Tatra als Urlaubsziel entdeckten� In Wirklich-
keit aber waren die Góralen eine Mischbevölkerung und ihre Musiker entwickel-
ten sich alles andere als »schallisoliert«� Sie nahmen Einflüsse aus dem Balkan 
im Süden wie auch aus dem polnischen Tiefland und den Städten im Norden 
auf� Mit zunehmendem Tourismus orientierten sie sich zudem an den Vorlieben 
ihrer Kundschaft� Nicht zuletzt passten sie sich den Theorien der Musikethnogra-
fen an, die ihnen ihre Aufmerksamkeit schenkten, ihren Ruhm verbreiteten und 
ihr Einkommen steigerten� Die Melodien, die der junge Paderewski in den Som-
mern 1883 und 1884 aufzeichnete, waren also Artefakte: Konstruktionen einer 
angeblich »urpolnischen« Musikkultur� Zehn davon arrangierte er als Salonmu-
sik für Klavier zu vier Händen, sechs gab er 1884 als »Tatra-Album� Tänze und 
Lieder des polnischen Volkes aus Zakopane« op� 12 in Berlin heraus� Sie klin-
gen wie Dvořáks zeitgleich in Berlin erschienenen »Slavischen Tänze«� Musiketh-
nografie war damals Mode� Neu war nur, dass nun nicht mehr nur die Gegend 
um Warschau (Mazurka) oder Krakau (Krakowiak) die polnische Nationalmusik 
repräsentieren sollte, sondern auch das so genannte Almenvorland der Tatra�

Reisen mit den Ohren

Paderewski hatte eine besondere Bindung zu der Gebirgsregion und verlegte 
auch den Schauplatz seiner seit 1889 geplanten Oper »Manru« von seiner Hei-
mat Podolien, wo der zugrunde liegende Roman spielt, dorthin� Er wollte der 
Welt mit einem populären Werk, das Chancen auf weite Verbreitung über Fach-
kreise hinaus hatte, das seiner Meinung nach »authentische« Polen vorführen 
und für die wenig bekannte Region werben – bis hin zu den bereits erwähnten 
Originalkostümen, die er in die USA einführte, und topografisch korrekten Büh-
nenbildern� Der 1� Akt von »Manru« spielt denn auch vor dem Hintergrund eines 
Erntedankfests auf einem Dorfplatz in der Tatra und wird von einer Reihe pit-
toresker Volkslieder, -tänze und -bräuche grundiert, die melodisch so einpräg-
sam sind, dass sie fast in den Vordergrund treten� »Dorf im Tatragebirge«, lau-
tet die Regieanweisung: »Offene, von Stangen umgebene Tanzwiese� Rechts 
und links Bauernhütten, darunter die Hedwigs mit einer Bank und einem Blu-
mengärtchen� Im Hintergrunde das Tatragebirge im Abendsonnenschein�« Es 
ist dasselbe Arrangement, wie etwa in Smetanas »Verkaufter Braut« (1866), wo 
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ein Kirchweihfest Anlass gibt, in das Leben einer unbekannten Region (Böh-
men) einzuführen, wie in Mascagnis »Cavalleria rusticana« (1890), wo Oster-
bräuche sizilianisches Dorfleben auf die Bühne bringen, oder wie in Janáčeks 
zur gleichen Zeit wie »Manru« entstandener »Jenufa« (1904), wo Mähren im 1� 
Akt anhand von Soldatenliedern und Reaktionen auf die Rekrutierung vorgestellt 
wird� Diese dramaturgische Konvention geht auf die französische Opéra comi-
que des späten 18� Jahrhunderts zurück� Man entdeckte im Gefolge Rousseaus 
das Landleben und entwickelte in den ersten Akten der Opern die Handlung 
gerne vor dem Hintergrund von Volksbräuchen� Diese beliebte Form ging von 
dort in die romantische Oper (»Freischütz«) und Grand opéra (Rossini, Meyer-
beer) über und endete in der 2� Hälfte des 19� Jahrhunderts in der Nationaloper�

»Manru« beginnt mit Hedwigs traurigem Hochzeitslied in g-Moll, in dem Ula-
nas Mutter beklagt, dass der »Habicht« und »Heide« Manru ihr ihr »Täubchen« 
Ulana durch »Zauberkraft« entführt hat� Solche mütterlichen Abschiedsklage-
lieder mit genau dieser Raubvogelmetaphorik gehören zu den oft mehrere Tage 
dauernden slavischen Bauernhochzeiten, in denen alle notwendigen Handlun-
gen – Brautwerbung; Abschied der Braut von ihrer Familie und ihren Freundin-
nen; Aufnahme der Braut in die Familie des Bräutigams – in von Generation zu 
Generation überlieferten und weiter entwickelten Liedern und Tänzen vollzogen 
wurden� Gleichzeitig schmücken Ulanas ehemaligen Jugendgefährtinnen den 
Tanzplatz und singen voller Vorfreude ein Tanzlied in G-Dur� Paderewski verbin-
det beide Weisen wie Strophe und Refrain miteinander, bildet durch die unge-
wöhnliche Tonartbeziehung aber auch einen beißenden Kontrast� Er wird das-
selbe auch zur Beginn des 2� Akts mit der kontrastierenden Verschränkung von 
Manrus Schmiede- und Ulanas Wiegenliedern tun� Dialogische Gesangsstruk-
turen wie diese sind ebenfalls typisch für slavische Hochzeitsbräuche� Allerdings 
hat Paderewski sämtliche »Volksmelodien« der Oper erfunden� Sein Librettist 
informiert uns, dass es seine Absicht war, die »Stimmung und den Charakter« 
der Nationalmusik nicht zu zitieren, sondern aus sich zu schaffen� Damit eiferte 
er seinem Idol Chopin nach, dessen Mazurkas ebenfalls erfundene »Volksmusik« 
sind� Paderewski wollte beweisen, dass der schöpferische Quell der polnischen 
Musik auch in den hundert Jahren unter fremder Herrschaft nicht versiegt war� 

In der 3� Szene tritt Ulana selbst auf und die Mädchen verspotten in der 4� ihre 
ehemalige Spielkameradin mit folkloristischen Spott- und Tanzliedern als »Zigeu-
nerin«� Das Spottlied »Ist der Mond am Himmel voll, / dann wird der Zigeuner 
toll« prägt sich sofort ein� Es klingt tatsächlich, wie ein Volkslied und zieht sich 
als Leitmotiv à la Wagner mit und ohne Text Unheil verkündend durch die ganze 
Partitur� In die 6� Szene, in der die verhungernde Ulana ihre Mutter um Hilfe 
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und Vergebung bittet, flicht sie ein Wiegenliedmotiv als Erinnerung an die ver-
lorene Kindheit ein, um das Herz der Mutter zu rühren� In der 8� Szene kommen 
schließlich die Burschen vom Feld, um mit den Mädchen in einer großen Bal-
letteinlage mit Chor Erntedank zu feiern� Wie die 1� Szene ist auch dies wieder 
eine Darstellung lokaler Bräuche� »Der Tanz entwickelt sich in zwei getrennten 
Gruppen: die Männer im Vordergrund, die Mädchen im Hintergrund«, heißt es 
in der Regieanweisung zum ersten Schnelltanz in B-Dur� Dann folgt ein pan-
tomimisches Fangspiel: »Eine Tänzerin und ein Tänzer treten aus den Gruppen 
hervor� Die Tänzerin scheint vor dem Tänzer zu fliehen, dieser verfolgt sie�« Es 
ist eine verkappte erotische Werbung, wie sie in traditionellen Gesellschaften 
nur hinter spielerischer Maske erlaubt ist� Nach einer kurzen musikalischen Zwi-
schenepisode werden aus den Zuschauern Mitspieler: Alle Burschen und Mäd-
chen, von der Musik und den Rhythmen aufgepeitscht, beteiligen sich am Spiel� 
Die unterdrückte sexuelle Gier entlädt sich schließlich an Ulana, die durch ihre 
»blutschänderische« Ehe mit Manru vogelfei, Freiwild geworden ist� Eine solche 
Fülle von folkloristischen Tonfällen werden wir in den folgenden beiden Akten 
nicht wieder hören� Sie zeigen, dass es Paderewski hier nicht nur um den dra-
matischen Konflikt zu tun war, sondern auch um die Darstellung des polnischen 
Volkslebens in der Tatra�

Komponierter Patriotismus

Ein Blick auf Paderewskis Schaffen erhärtet diese Deutung� Zwischen 1878 
und 1909 komponierte er rund 70 Werke aller Gattungen: Lieder, Chöre, Kla-
vier-, Kammer- und Orchestermusik� Krakowiaks, Mazurkas und Polonaisen 
sind dort stark vertreten: in den »Danses polonaises« op� 5 und 9, der »Cra-
covienne fantastique« op� 14,6, der »Fantaisie polonaise sur des thèmes origi-
naux« op� 19 usw� Seine drei Hauptwerke sind das 1889 von Hans Richter mit 
Annette Essipowa-Leschetizky in Wien uraufgeführte Klavierkonzert a-Moll op� 
17 (1882 – 1889), die Oper »Manru« op� 20 (1893 – 1901) und die 70-minü-
tige Sinfonie h-Moll op� 24 (1903 – 1909)� Letztere, 1909 in Boston uraufge-
führt, trägt den Beinamen »Polonia«, weil sie unter Anspielung auf den Mazurek 
Dabrowskiego, die spätere polnische Nationalhymne die tragische Geschichte 
Polens evoziert und in der Schlussapotheose seine Wiederauferstehung vor-
wegnimmt� Mit dieser Sinfonie beendete er sein kompositorisches Schaffen� 
Aus gegebenem Anlass schob er 1917 ein Gelegenheitswerk nach: die Militär-
hymne für Männerchor und Blasorchester »He, Weißer Adler«� Der weiße Adler 
ist Polens Wappentier� Als die USA 1917 in den Ersten Weltkrieg eingriffen, 
warb Paderewski für die Aufstellung eines Regiments polnischer Immigranten 
oder ihrer Nachkommen in seiner Wahlheimat� Es wurde an der französischen 
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Front eingesetzt� Für dieses Regiment dichtete und komponierte er über Nacht 
die Hymne, die in verschiedenen Bearbeitungen verkauft wurde�

Nach »Polonia« tauschte der 50-Jährige die Rolle des Komponisten gegen die 
des Politikers ein� Am 15� Juli 1910 hielt er zur Enthüllung des von ihm gestif-
teten Grunwald-Denkmals im unter österreichischer Herrschaft halbautono-
men Krakau vor 150�000 angereisten Polen und Exilpolen aus aller Welt seine 
Jungfernrede� Mit dem Sieg bei Grunwald / Tannenberg begann seiner Auffas-
sung zufolge der Aufstieg Polens zur Weltmacht� Das Denkmal einstiger Größe 
sollte den Nationalstolz seiner Landsleute anregen, sich ihren souveränen Staat 
zurückzuholen� Ein Vierteljahr später feierte er im ebenfalls habsburgischen Lem-
berg / Lwów Chopins 100� Geburtstag� Hier entwickelte er das ästhetische Pro-
gramm, dem er auch in »Manru« gefolgt war: nämlich national zu komponieren� 
Die Aufrufe sind vor dem Hintergrund zu sehen, dass die polnische Mehrheit 
in den Teilungsgebieten den bevormundenden, aber sicheren Status quo ris-
kanten Unruhen vorzog� Schon der Aufstand von 1863 / 1864 war u� a� daran 
gescheitert, dass die kaiserlich-russische Regierung die polnischen Bauern dafür 
bezahlte, ihre Herrschaft zu bespitzeln, den polnischen Adel durch Privilegien 
für sich gewann und den polnischen Kaufleuten die russischen Märkte öffnete�

Während des Ersten Weltkriegs zog Paderewski in die USA� Hier hatte er die 
meisten Fans� Seit 1914 besaß er nach und neben Wohnsitzen am Genfer 
See (seit 1899) und in Kasna Dolna (1897 – 1903), 100 km nordöstlich der 
Tatra, auch eine Ranch zwischen San Francisco und Los Angeles, wo er zwi-
schen 1915 und 1918 lebte und Wein anbaute, sowie ein riesiges Stück Land 
in Santa Maria, wo er glücklos Erdöl suche� Er gab seine Konzerttätigkeit auf, 
fuhr kreuz und quer über den Kontinent, hielt Reden und sammelte Geld für den 
Polnischen Kriegsopferfonds, den er 1915 gründete� 1917 griffen die USA in 
den Krieg ein� Paderewski wurde Sprecher des Polnischen Nationalkomitees im 
Weißen Haus� Von einem Berater Woodrow Wilsons aufgefordert, verfasste er 
eine Denkschrift zur Polnischen Frage� Zwei Wochen später forderte der ame-
rikanische Präsident ein »geeintes, unabhängiges, selbständiges Polen« vor 
dem Kongress und legte Paderewskis Ausführungen dem vorletzten seiner »14 
Punkte« zugrunde, die er als Bedingungen für einen Frieden aufsetzte� Gleich 
nach Kriegsende reiste der Pianist in seine Heimat� Seine Rede in Posen, das 
Deutsche und Polen für sich beanspruchten, löste am 27� Dezember 1918 den 
polnischen Aufstand gegen die preußischen Besatzer aus� Die polnische Repu-
blik war zwar im November 1918 ausgerufen worden� Ob sie sich behaupten 
würde, stand aber in den Sternen� Staatschef General Piłsudski ernannte den 
international gut vernetzten Künstler zu ihrem ersten Ministerpräsidenten und 
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Außenminister� In dieser Funktion vertrat der sieben Sprachen fließend spre-
chende, diplomatisch begabte Komponist seine Heimat auf der Pariser Frie-
denskonferenz und unterzeichnete den Versailler Vertrag, der die polnische 
Unabhängigkeit bestätigte� Innenpolitisch führte sein Kabinett unter schwie-
rigen Bedingungen die ersten Parlamentswahlen durch, moderierte die inne-
ren sozialen und politischen Konflikte, leitete Maßnahmen zum wirtschaftlichen 
Wiederaufbau, zu Schaffung einer effizienten Verwaltung und eines öffentli-
chen Schulsystems ein� Nach den ersten freien Wahlen trat er am 18�Juni 1920 
zurück, repräsentierte sein Land jedoch weiter auf internationalen Konferenzen 
sowie beim Genfer Völkerbund� Dank seines Geschicks, seiner Sprachkennt-
nisse und seines großen persönlichen Ansehens konnte er Polens Interessen 
in vielen heiklen Verhandlungen durchsetzen, etwa im deutsch-polnischen Kon-
flikt um Danzig und Oberschlesien oder in den polnisch-ukrainischen Beziehun-
gen� Ende 1921 legte er sein Völkerbund-Mandat nieder, um sich wieder der 
Konzerttätigkeit zu widmen� Sein Haus am Genfer See blieb in kritischen Pha-
sen der polnischen Geschichte – nach Piłsudskis Staatsstreich Mitte der 20er 
Jahre, sowie in den 30er Jahren – aber weiterhin Sammelpunkt der demokrati-
schen polnischen Opposition�

»Paddimania«

Seinen Einfluss verdankte Paderewski seiner Pianistenkarriere� Die hatte er sich 
zu Beginn seines Studiums in Warschau nicht träumen lassen� Hier sah man ihn 
eher als Komponisten� Erst in Berlin wurde ihm geraten, zu seinem Landsmann 
Theodor Leschetizky nach Wien zu gehen und sich dort zum Virtuosen zu per-
fektionieren� Der internationale Durchbruch gelang ihm mit 27 Jahren in Paris� 
Paderewski misstraute dem Erfolg, doch der hielt an und wuchs lawinenartig 
von Station zu Station� Debüts in London, Wien, New York zur Eröffnung der 
Carnegie Hall folgten Schlag auf Schlag, Tourneen durch Frankreich, England, 
Rumänien, Italien, Russland, Deutschland, Nordafrika, Lateinamerika, Australien, 
Neuseeland, sogar nach Hawaii� Die König*innen Italiens, Rumäniens, Englands 
luden ihn in ihre Paläste ein, die greise Queen Victoria überreichte ihm ihr Auto-
gramm, ihre Tochter malte den bleichen »Erzengel am Klavier«� Seine größten 
Erfolge aber feierte er in den USA, wo die »Paddimania« bei seinen vor allem, 
aber nicht nur weiblichen Fans Züge einer Massenhysterie trug� Sie hatten in 
Scharen sogar den Atlantik überquert, um bei der Uraufführung seiner Oper 
dabei zu sein� Zwischen 1891 und 1939 absolvierte Paderewski nicht weniger 
als 30 Tourneen kreuz und quer über den Kontinent� Er reiste im eigenen Pull-
man-Wagen, der Teil seiner Show und Gegenstand zahlloser Reportagen war 
und wurde anderthalb Generationen später zum Vorbild seines schrillen Lands-
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manns Liberace, dessen Karriere er mit anschieben half� Der melancholisch 
umflorte Weltstar aus dem tragischen Land, der »Hexenmeister der Reclame« 
war stets von einem Pulk Journalisten umgeben, die er mit Charme, Großzügig-
keit und Leutseligkeit um den Finger wickelte� Er spielte über 15�000 Konzerte, 
u� a� 1893 bei der Weltausstellung in Chicago oder 1932 vor 20�000 Zuhö-
rer*innen im Madison Square Garden und war der erste Pianist, der mit einem 
Solo-Recital in der Carnegie Hall auftreten durfte� Sein »Sex Appeal« beruhte 
nicht nur auf der Leidenschaft, Eleganz und Sinnlichkeit seines Spiels� Er ließ 
die Werke ganz aus dem Moment heraus entstehen und gab seinem Vortrag den 
Schein einer Authentizität, als würden sie ihm gerade einfallen� Sein legendä-
res Rubato, die Eigenart, sich an kein Metrum zu halten, sondern einzelne Töne 
oder Phrasen je nach Gefühl zu dehnen oder zu kürzen, trug dazu bei� George 
Bernard Shaw fand es affektiert und meinte, es überschreite »jedes vernünf-
tige Maß«� Queen Victoria fand es genial� Paderewski sah darin eine spezifisch 
polnische Eigenart� Bewundert wurde auch seine Fähigkeit, die abstraktes-
ten Stücke »zum sprechen und singen« zu bringen, sodass sogar die unmusi-
kalischsten Leute sie auf einmal verstehen konnten� Ein nicht unwesentlicher 
Faktor war sein Aussehen: seine lange, schlaksige Gestalt, seine Allüre, sein 
roter Wuschelkopf, dessen Wirkung auf Maler, Zeichner, Fotografen, Karikatu-
risten uns noch heute auf Tausenden von Bilddokumenten anspringt� Als Anton 
Rubinstein, ein anderer Star der Klavierszene, zu einer US-Tournee aufgefordert 
wurde, spottete er, er sei zu alt, sich die Haare rot zu färben� Robert de Montes-
quiou, Vorbild des Charlus in Prousts »Suche nach der verlorenen Zeit«, hatte 
sich präraffaelitisch in sie verliebt: »Sein geflügelter Name, das schöne Antlitz 
eines gestürzten Engels, seine Masaccio-Haare, die in kunstvoller Unordnung 
das Luzifergesicht umrahmen und dessen Heiligenschein in Haare auflösen, sein 
gebildeter und subtiler Geist, die seltene Anmut seiner Manieren, alle diese Vor-
züge tragen zur Hebung seiner seltenen Meisterschaft bei�« Paderewskis Lib-
rettist Alfred Nossig beschrieb sein Charisma als eine »Elektricität«, »welche auf 
eine versammelte Volksmasse einen magnetischen Einfluss ausübt und im per-
sönlichen Verkehr bezaubernd wirkt«� »Er besitzt die Gabe, die tiefsten Empfin-
dungen und den höchsten Schwung seiner Künstlerseele vor dem Publikum zu 
enthüllen�« In Lothar Mendes’ Film »Moonlight Sonata« (1936) können wir das 
Gesamtkunstwerk Paderewski noch heute auf Youtube bewundern: seine Aus-
strahlung als Pianist, Persönlichkeit und moralische Instanz�

Zu letzterer trug sein philanthropisches Engagement bei, das er keinesfalls auf 
Polen und die polnische Sache oder auf Kunst und Musik beschränkte� Er stif-
tete Denkmäler in Köln (Beethoven), New York (George Washington), Paris 
(Debussy, Édouard Colonne), Weimar (Liszt), Bonn (Beethoven), Zelazowa Wola 
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(Chopin) und Chicago (für den Anti-Rassisten und Freiheitskämpfer Tadeusz 
Kościuszko), Wettbewerbe in Bonn und Leipzig, spielte Benefizkonzerte ohne 
Zahl auf der ganzen Welt, gründete Stiftungen für Musiker und Studenten in 
Leipzig, Stanford, Paris, Moskau, St� Petersburg und London, spendete enorme 
Summen für britische Kriegsveteranen, amerikanische und englische Musiker, 
schweizer Arbeitslose, jüdische Intellektuelle in Paris (1933), amerikanische 
Waisenhäuser und Anlaufstellen für Mütter in New York� 

Paderewski teilte die »Spezies« Mensch zwar nach dem biologistischen Sprach-
gebrauch des 19� Jahrhunderts (Charles Darwin, Hippolyte Taine) in »Rassen« 
ein, war – wie sein philanthropisches Engagement zeigt – aber kein Rassist� 
Er sprach sich in seiner Chopin-Rede gegen den Kosmopolitismus aus, war in 
seiner Lebenspraxis aber genau das: ein Kosmopolit� Er witterte schnell preu-
ßischen Antipolonismus, liebte aber deutsche Kunst� Er war ein glühender Pat-
riot, aber kein Nationalist in dem Sinne, dass er Überlegenheiten konstruierte� 
Seine Karrieren brachten ihn mit vielen Persönlichkeiten in Berührung, auch 
mit zweifelhaften, von denen er sich manchmal auch wieder distanzierte� Eine 
von ihnen war …

Alfred Nossig, der Librettist

Alfred Nossig (1864 – 1943) wurde in Lemberg (Lviv / Lwów) im habsburger 
Teil Polens geboren� Sein Vater war wohlhabend und arbeitete in der Verwal-
tung der Jüdischen Gemeinde� Er selbst erhoffte sich von Polens Unabhängig-
keit auch die Befreiung vom Antisemitismus, der sich in den Agrarstaaten Ost- 
und Südosteuropas in großen und kleinen Gewaltakten bahn brach und in den 
Industriestaaten zu parlamentarischen Ehren kam� Einen Reflex dieser Pog-
rome erleben wir am Schluss des 1� Akts in »Manru«� Mit Anfang 20 gab Nos-
sig die Illusion, rassistisch motivierte Gewalt durch Assimilation, also Annähe-
rung durch Aufgabe der eigenen jüdischen Kultur, zu bannen auf� Er wandte 
sich dem Zionismus und Sozialismus zu und schrieb von nun an hauptsächlich 
Deutsch, um mehr Gehör zu finden� In Lemberg und Czernowitz studierte er 
Jura, Nationalökonomie und Statistik, wurde einer der Pioniere der jüdischen 
Bevölkerungswissenschaft und promovierte 1888 zum Dr� iur� In einem zwei-
ten Studium beschäftigte er sich mit dem jüdischen Philosophen Spinoza und 
untersuchte den praktischen Nutzen seiner Theodizee: Hilft sie den Juden, mit 
der konstanten Verfolgung zu leben? Seine Antwort lautete: Nein�

1891 übersiedelte Nossig nach Wien, um an der Universität medizinische Vor-
lesungen und an der Kunstakademie Bildhauerkurse zu besuchen� Hier lernte er 
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Paderewski und Theodor Herzl kennen, der eine ähnliche Entwicklung von der 
Assimilationsillusion zum Zionismus durchmachte, und kuratierte 1892 das »Pol-
nische Cabinett« der »Internationalen Ausstellung für Musik und Theaterwesen«� 
1893 bis 1899 finden wir ihn in Paris, wo Herzl als Korrespondent der »Neuen 
Freien Presse« den Dreyfus-Prozess beobachtete� Nossig beteiligte sich an der 
Sammlung und Koordinierung der zionistischen Kräfte, lernte den einflussrei-
chen Arzt, Publizisten und Zionisten Max Nordau kennen, der den Begriff »Ent-
artung« in die Kulturkritik einführte, und wurde von Herzl als Übersetzer seines 
Manifests »Der Judenstaat« ins Französische vorgeschlagen� Beim 6� Zionisten-
kongress 1903 in Basel manövrierte sich Nossig jedoch vor 500 Delegierten 
aller Länder mit persönlichen Angriffen gegen den charismatischen Präsiden-
ten ins Abseits� Es ging um folgendes: Herzl wollte auf diplomatischem Weg 
internationale Garantien für die Anerkennung eines jüdischen Staates aushan-
deln, bevor er das Siedlungswerk begann� Nossig wollte erst siedeln und die 
Völkergemeinschaft dann durch vollendete Tatsachen nötigen, den Status quo 
anzuerkennen� Die Not der von jüngsten Pogromen in Rumänien und Russland 
betroffenen Juden setzten die Delegierten unter Druck� Nossig warf Herzl vor, sie 
zu »verachten«� Doch die Zionisten hatten solche Pläne längst diskutiert und für 
unrealisierbar befunden� Nossig beharrte auf seiner Position, die er im folgenden 
im Alleingang realisieren wollte, was ihn zum Einzelgänger machte: Zum einen 
sollte Herzl seine Verhandlungen mit dem zerfallenden Osmanischen Reich fort-
setzen, auf dessen Gebiet Palästina lag� Der Sultan sollte dazu gebracht wer-
den, das Siedlungsverbot für Ausländer aufzuheben� Zweitens setzte er muta-
tis mutandis auf die Strategie der polnischen Nationalbewegung, nämlich das 
Land durch Juden aufkaufen zu lassen� Drittens folgte seine Politik der vollen-
deten Tatsachen der Bismarckschen Realpolitik� »Jüdische Realpolitik« hieß 
denn auch eines seiner Pamphlete� Wie eng diese Diskussionen mit »Manru« 
verbunden sind, zeigt der Umstand, dass Herzls wie Nossigs Bücher um 1900 
im selben Verlag erschienen: u� a� Herzls »Altneuland«, über das es zum Bruch 
zwischen Herzl und Nossig kam, Nossigs Paderewski-Plauderei und Max von 
Hakens »Manru«-Monografie�

Nossig war 1899 nach Berlin gezogen� Hier gab er mit Martin Buber die Zeit-
schrift »Ost und West« herausgab, um zwischen Ost- und Westjuden zu vermit-
teln, buhlte glücklos um politischen Einfluss, arbeitete ab 1913 sogar mit dem 
deutschen, ab 1915 mit dem österreichischen Geheimdienst zusammen, um 
»Das jüdische Kolonisationsprogramm«, wie eines seiner vielen Bücher hieß, 
zu verwirklichen� 1915 stellte er eine Lieferung medizinischer Hilfsgüter für den 
Roten Halbmond in Konstantinopel zusammen und gründete mit dort ansässi-
gen Juden eine »Ottomanisch-Israelitische Union«� Damit wollte er sich 15 Jahre 
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nach Herzl ein Eintrittsbillett beim Sultan verschaffen� Seine Verhandlungen führ-
ten aber zu Nichts� 1920 wurde er nach Polen gerufen, um zwischen Polen und 
Juden einerseits, Polen und Deutschen in Schlesien andererseits zu vermitteln 
– die Polnische Republik stand noch auf schwachen Füßen und brauchte die 
Solidarität der auf ihrem Boden Lebenden� Doch alle Parteien »rochen« den 
Geheimdienstmann und lehnten ihn ab� Anschließend versuchte er eine inter-
nationale Bewegung zur Schaffung einer Europäischen Union auf die Beine zu 
stellen, die aber schon bei ihrem ersten Kongress 1926 in Genf wieder zusam-
menbrach� Nossig, der alle diese Projekte in entsprechenden Büchern, Artikeln 
und Pamphleten propagierte (»Die neue Türkei und ihre Führer« erschien 1916 
sogar in Halle), war einfach kein Politiker� 1933 emigrierte er in die Schweiz, 
erhielt jedoch keine Aufenthaltserlaubnis und wich nach Polen aus� 1935 kehrt 
er nach Berlin zurück� 1937 befindet er sich in Prag� Im Herbst 1939 wird er auf 
Befehl der GESTAPO vom Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde Warschau 
zunächst als Leiter der Jüdischen Emigration, später als Leiter der Abteilung 
Kultur und Künste angestellt� Vier Jahre später wird er von der Jüdischen Unter-
grundorganisation als GESTAPO-Spitzel im Ghetto hingerichtet� Zeitgenossen 
beobachteten, dass er eine Sonderbehandlung, vor allem Freizügigkeit innerhalb 
und außerhalb des Ghettos genoss, und zogen daraus ihre Schlüsse� Nach sei-
ner Exekution sollen eigenhändige Berichte über bevorstehende Widerstands-
aktionen und Verstecke im Ghetto zu Handen der GESTAPO bei ihm gefunden 
worden sein� Seine Ämter seien Fiktionen gewesen� Seit den 1980er Jahren zie-
hen einzelne Forscher*innen den Wahrheitsgehalt dieser oft, aber nicht immer 
im Nachhinein niedergeschriebenen Erinnerungen in Zweifel� Sie fragen sich, ob 
der 75-jährige Mann möglicherweise den irrwitzigen Plan verfolgte, die zionis-
tische Idee der Ansiedlung der Juden im Nahen Osten mit Hilfe der GESTAPO 
zu verwirklichen� Es hätte in der Logik seines Lebens gelegen�

Nossig hat – darin Herzl nicht unähnlich – eine Vielzahl von Schriften, Essays und 
Pamphleten dichterischer, philosophischer, politischer, wissenschaftlicher und 
journalistischer Natur hinterlassen� Darunter befinden sich Romane, Erzählun-
gen, zehn Dramen und ein Band Gedichte in polnischer und deutscher Sprache, 
Schriften zu jüdischen, politischen und ästhetischen Fragen (Demografie, Sta-
tistik, Bevölkerungswissenschaft, Agrarpolitik, Sozialhygiene, Zionismus, Sozi-
alismus, Kolonialismus, »Weltfrieden«, Dichtung, Philosophie) sowie zur polni-
schen Kulturgeschichte� Im Grunde kreist sein literarisches Werk um das immer 
gleiche Thema: die Emanzipation der Juden� Seine Dichtungen sind Verarbeitun-
gen seiner Lebenskämpfe� Die Giordano-Bruno-»Tragödie des Gedankens« ist 
eine in die italienische Renaissance zurückprojizierte Allegorie der schmerzhaf-
ten ostjüdischen Assimilation� In »Abarbanel� Das Drama eines Volkes« (1906) 
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rechtfertigt er sich mit einem Stoff aus der spanischen Judenverfolgung des 15� 
Jahrhunderts für seinen Bruch mit Herzl� In »Daniels Tagebuch« (1885) stehen 
die unterdrückten Schwarzen in Südafrika für die Juden, in »Manru« die Roma�

»Die Hütte am Ende des Dorfes«

Paderewski und Nossig lernten sich im September 1889 durch einen gemein-
samen Freund in einem Wiener Café kennen� Paderewski hatte gerade sein Kla-
vierkonzert uraufgeführt, wollte sein nächstes großes Werk, eine Oper schrei-
ben, und war seit seinem Pariser Debüt ein Jahr zuvor ein international gesuchter 
Star� Der ehrgeizige Nossig bot sich ihm als Librettist an� Er hatte sich soeben 
mit seinem ersten, in der Provinz aufgeführten Stück eine blutige Nase geholt� 
»Der König von Zion« war ein hochtrabendes, pathetisches, erotisch-schwüles 
Sandalenspektakel über den jüdischen Bar-Kochba-Aufstand gegen die römi-
schen Besatzer im antiken Palästina� Dank Lobbying hatte Nossig in Warschau 
dafür einen Preis erhalten� Seine literarischen Beziehungen reichten aber nicht 
aus, auch die Verrisse der Uraufführung in Lemberg abzuwenden� »Der König 
von Zion« verschwand vom Spielplan� Doch der gerupfte Dramatiker ließ sich 
nichts anmerken� Er arbeitete zäh weiter – an seiner zweiten Dissertation, sei-
nem Roman, seiner Karriere – und schlug Paderewski drei Sujets vor: das Bal-
lettszenario »Frühlingsnacht in Schönbrunn« über Wiener Johannisnachts-Bräu-
che, einen Opernstoff namens »Manolo« über ethnische Konflikte in Rumänien 
sowie »Das Sirenenschloss« nach eine Sage aus der Tatra, die Parallelen zu 
»Manru« aufweist� Die Vorschläge weisen in die Richtung, die »Manru« tatsäch-
lich einschlägt� Es hatte sich in den Gesprächen offenbar schnell herauskris-
tallisiert, dass Paderewski einen ethnischen Konflikt behandeln wollte und das 
Stück in der Tatra spielen sollte� Schließlich schlug Nossig Józef Ignacy Kras-
zewskis 1854 erschienenen Roman »Die Hütte am Ende des Dorfes« vor� Kras-
zewski (1812 – 1887) war ein angesehener Zeitungsherausgeber und viel gele-
sener Schriftsteller, der mit literarischem Anspruch populär, national, politisch 
schrieb� Er galt als »Gewissen der Nation«, vermittelte er seinen Landsleuten 
im repressiven Umfeld doch in spannenden Romanen ihre eigenen Sitten und 
Geschichte� Paderewski bedeutete er aber nicht nur deswegen viel� Kraszew-
ski gehörte auch derselben Generation an, wie sein Vater, hatte sich wie die-
ser 1863 am Januaraufstand beteiligte und war vor russische Verfolgung nach 
Dresden geflohen, wo er zwanzig Jahre lebte und für die polnische Sache arbei-
tete� Dann wurde er des Verrats von Militärgeheimnissen an Frankreich beschul-
digt und zu dreieinhalb Jahren Magdeburger Festungshaft verurteilt� Es ist das-
selbe Skript, nach dem elf Jahre später der Dreyfus-Prozess abläuft� Der junge 
Paderewski, der sich zum Studium in Berlin aufhielt, sah Bismarcks Hand im 
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Spiel und glaubte nicht, dass alles mit rechten Dingen ginge� Sein »J’accuse« 
können wir in seinen Briefen nachlesen� Kraszewski, zwanzig Jahre zuvor Opfer 
des Kaisers von Russland, wurde jetzt zum Märtyrer des preußischen Antipo-
lonismus� Mit »Manru« konnte Paderewski ihm seine Reverenz erweisen� Und 
Nossig konnte mit Hilfe des Weltstars noch einmal versuchen, auf den Bühnen 
der Welt zu reüssieren� Dafür wärmte er die dramaturgische Grundkonstella-
tion seines gescheiterten »Königs von Zion« wieder auf� Manru ist wie Nossigs 
Bar Kochba trieb- und instinktgesteuert, was seine Vitalität und sein Charisma 
ausmacht� Er steht zwischen den »Ethnien« wie Bar Kochba zwischen jüdischen 
Hardlinern und römischen Besatzern, was bei Nossig Ende der 1880er Jahre 
eine Momentaufnahme seines Wegs vom Polonismus zum Zionismus war und 
uns die inneren Kämpfe, die in der Manru-Figur mitschwingen, vergegenwärtigt� 
Allerdings durchlief die Oper eine zwölfjährige Entstehungsperiode� In ihr wan-
delten sich nicht nur Nossig und Paderewski, sondern auch der Stoff selbst� Er 
musste sich an die Realitäten der Opernbühne anpassen� Wir haben also ein 
Werk vor uns, in dem sich viele, nicht immer kongruente Schichten wie in einem 
geologischen Prozess überlagern�

Kraszewskis Roman »Die Hütte am Ende des Dorfs« erzählt von dem 20-jähri-
gen Schmied Tumry, der als Sohn eines Roma und einer Ruthenin seine Gruppe 
verlassen und in dem wolhynisch-podolischen Dorf Stawisko sesshaft wer-
den möchte� Aber »ein Zigeuner kann nicht verbauern« heißt es später in Nos-
sigs Libretto� Tumry ist davon überzeugt, dass er die Vorurteile der Bevölke-
rung durch ehrliche Arbeit, überdurchschnittliches Talent und Fleiß überwinden 
kann� Es ist der Optimismus der Aufklärung, der jede assimilatorische Bewe-
gung erfüllt� Tumry macht den Fehler, dass er Matruna heiratet, die Tochter des 
Bauern Lepiuk� Dieser wurde als Säugling im Schnee zwischen zwei erfrorenen 
Roma gefunden, als nützliche Arbeitskraft integriert und mit einer Verwandten 
seines Adoptivvaters verheiratet� Er verdrängt alles, was an seine Herkunft erin-
nert� Darum zieht seine Tochter seinen Fluch auf sich, als sie gegen sein Verbot 
einen Roma heiratet und seine Assimilation an die Mehrheitsgesellschaft rück-
gängig macht� »Ganze Jahrzehnte sind über rastlose Arbeit dahingegangen mit 
Abmühen und Abplagen, das Zigeunerwesen einmal ganz abzustreifen, damit 
doch endlich die Leute es vergessen«, sinniert Lepiuk: »Aber Schockschwere-
not, muss einem gerade so ein Halunke in die Quere treten! Natürlich würden 
da die Leute gleich sagen, der alte Zigeuner wünscht eben auch einen seiner 
Leute zum Eidam� Das fehlte mir noch� Oh nein, nein! Das darf nicht geschehen�« 

Nach Lepiuks schwerem Tod ordnet der Feudalherr der unter russischer Herr-
schaft immer noch leibeigenen Bauern die Hochzeit von Tumry und Matruna 
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an� Die Landwirte übertragen ihren Klassenhass auf das Ehepaar, da sie gegen 
ihren Fronherrn machtlos sind� Die Dorfgemeinschaft bildet eine geschlos-
sene Front, um es zu isolieren, auszuhungern und zu vertreiben� Niemand darf 
mit ihnen Umgang pflegen, ihnen Arbeit oder Essen geben� Wer sich »mit den 
Zigeunern« »verbrüdert« wird aus der Solidargemeinschaft ausgeschlossen� 
Tumry aber, der sich mit unmenschlicher Mühe seine Hütte am Ende des Dor-
fes gebaut hat, will seiner Hände Arbeit und seinen Traum von der Integration 
nicht aufgeben� Er vertraut darauf, dass sich der Tüchtige durchsetzt: »Die Leute 
mögen toll werden, ich aber will ihnen zeigen, dass ich etwas wert bin�« Doch 
er täuscht sich� Ausgrenzung, Hunger, Hoffnungslosigkeit, Untätigkeit, Leere, 
Grübelei zermürben seinen stählernen Willen und klugen Geist� Matruna und 
Tumry werden sich fremd, weil sie sich in ihrer Verzweiflung nach ihrem vergan-
genen Leben zurücksehnen und der Stärke des anderen misstrauen� Die zuneh-
mende Not macht sie immer dünnhäutiger, reizbarer, verhärmter� Der Druck von 
außen höhlt die Ehe von innen aus� Schließlich wird jede Art von Nähe unter 
dem Starren auf die Not begraben� Tumry erkrankt, beginnt an Hungerhalluzi-
nationen zu leiden und hängt sich schließlich in einem Sarah Kane-Moment von 
luzider Klarheit und hellem Wahnsinn im Wald auf� Der dritte Band des drei-
bändigen Romans erzählt von seiner Tochter Marysia, die ihren Vater nicht mehr 
erlebt hat, sein Projekt der Emanzipation aber mit anderen Mitteln noch einmal in 
Angriff nimmt und schließlich zum Erfolg führt� Sie macht sich in einer Art Fest-
lands-Robinsonade unabhängig von der Hilfe und dem Zuspruch der Gesell-
schaft und kann den Spieß schließlich umdrehen, als der Sohn eines einfluss-
reichen Bauern des Nachbardorfes von ihr abhängig wird� Er erzählt die gleiche 
Geschichte wie Band 1 und 2 noch einmal, nun aber mit kunstvoll verschleier-
ten Zügen eines modernen Märchens und geht – vollkommen überraschend – 
gut aus� Das verleiht dem Roman auch kompositorisch einen Zug von Avant-
garde� Er zeigt nicht nur eine Ansicht der Welt, sondern spielt unterschiedliche 
Versionen durch�

Kraszewskis Buch, das nie auf Deutsch erschien, ist ein Meisterwerk� Tumry 
scheitert an rassistischen Vorurteilen� Sein Überlebenswillen, seine Verbis-
senheit, Vitalität, Widerstandkräfte, starke Persönlichkeit werden durch ein 
Dahinvegetieren ohne das geringste Erfolgserlebnis schleichend zersetzt� Die 
Abwärtsspirale ins Bodenlose erinnert an Kafka� Man denkt unwillkürlich an den 
»Verschollenen« Karl Rossmann, der nach jedem Scheitern eine Stufe tiefer in 
der Gesellschaftspyramide wieder neu anfängt, um in Amerika aufzusteigen, oder 
an den »verwandelten« Gregor Samsa, der vergeblich versucht, seine Familie 
davon zu überzeugen, dass er kein Ungeziefer ist� Am Ende halluziniert Tumry 
die absolute Leere in einer Weise, die Beckett vorwegnimmt� Tumry ist einer, 
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der durch die Gastgesellschaft zur Untätigkeit verurteilt und dadurch seelisch, 
sittlich und physisch zerstört wird� Heute kauern Tumry, Matruna und Marysia 
neben Supermärkten und Kaufhäusern in den Fußgängerzonen unserer Städte 
auf dem Boden, verfolgen mit leeren, glühenden, sehnsüchtigen oder hasser-
füllten Augen die vorübereilenden Konsumenten und scheinen sich zu fragen, 
warum sie nicht an diesem Leben teilhaben dürfen? Vielleicht, weil ihnen Vor-
urteile, Sozialhilfevorschriften oder das Warten auf ihren offiziellen Geflüchte-
tenstatus die Teilhabe am Arbeitsleben, am Leben verunmöglichen?

Vom Roman zur Oper

1891 hatte sich Paderewski für Kraszewskis Roman entschieden� Nossig legte 
ihm ein zweiaktiges Szenarium und schließlich im Dezember 1893 das Libretto 
vor� Paderewski machte sich sofort an die Arbeit� Er skizzierte zunächst die 
Gesangslinien und einige Einfälle zur Orchesterbegleitung� 1895 forderte Sir 
August Harris vom Covent Garden Änderungen, auf die Paderewski nicht ein-
ging� Die Oper blieb liegen, bis Ernst von Schuch 1897 den Dresdner Kompo-
sitionsauftrag erteilte� Nun überarbeiten Nossig und Paderewski Text und Musik 
erneut� Die Handlung wurde in drei Akten breiter ausgeführt, um der Sphäre 
der Góralen in einem neu eingefügten 1� Akt sowie der der Roma im 3� mehr 
Raum zu geben� »Der unglückliche Komponist schrieb, radierte, fügte hinzu, 
strich aus, fand schließlich seine Arbeit grässlich und verfiel in dumpfe Verzweif-
lung«, berichtet Nossig� Die »Spontaneität der Inspiration« verband sich bei ihm 
mit der »Schwierigkeit der Realisation«� »Und umso größer wird die Mühe und 
die Qual seines Schaffens, als sich bei ihm ein extremer Grad von Selbstkri-
tik hinzugesellt und weil er auf das kleinste Detail dieselbe Sorgfalt verwendet, 
wie auf den Entwurf der großen Kompositionslinien�« Seine Selbstkritik zwang 
er auch seinem Librettisten auf, der das Ringen um die finale Form der Oper 
im Rückblick denn auch »ebenso schwierig als ehrenvoll« nannte� Das in Pitts-
burgh verwahrte Autograph gleicht einem Schlachtfeld� Ganze Passagen sind so 
wütend ausradiert, dass man nicht einmal mehr die Notenlinien erkennt� Pade-
rewski gab an, Teile des Stücks bis zu zwölf Mal umgeschrieben zu haben� Und 
das betraf nicht nur die Musik, sondern auch die Dramaturgie� Verzweifelt ver-
suchte er, den Stoff in einen Opernabend zu zwingen�

Als erstes springt ins Auge, dass er fast alle Namen änderte� Aus Tumry wurde 
Manru, aus Matruna Ulana, aus dem dummen Janek Urok, aus Lepiuk Hedwig, 
aus Aprasch Oros, nur Asa und Jagu blieben� Warum er das tat, lässt sich nicht 
erkennen� Wollte er die Spuren verwischen, um einem Vergleich mit der Quelle 
aus dem Weg zu gehen? 
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Wie Paderewski Kraszewski bearbeitete, ist aufschlussreich� Betrachten wir die 
Figuren im Einzelnen� Der Romancier hatte es sich in seiner typisch volkspä-
dagogischen Art zur Aufgabe gemacht, seine Leser*innen unaufdringlich über 
die damals kaum erforschte Kultur der Roma aufzuklären – wohl, um die Kon-
flikte in dem multiethnischen Polen sanft zu befrieden� »Wenig bekannte, uns 
aber zugänglich gemachte Quellen ermöglichten uns das Studium der Sitten 
und der Sprache der Zigeuner«, schreibt er 1871 in einem nachgetragenen Vor-
wort: »In damaliger Zeit waren sie bei uns in Wolhynien keine seltenen Gäste� 
Man gestattete ihnen, sich als Schmiede und Kesselflicker in unseren Dörfern 
niederzulassen und konnte gar manches über ihr Tun und Treiben erfahren�« 
Zu seiner Strategie gehörte es, laufend Notizen zu Herkunft und Gebräuchen 
der Roma in die Erzählung einzuflechten und den Roman mit Roma-Vokabeln 
zu durchsetzen� So lesen wir in der Passage, in der Tumry seinen Familienver-
band verlässt, er habe das getan, »ohne sich auch nur mit einem Wort für Tonj 
und Mandru (Salz und Brot) zu bedanken«� 

Ulana ist die leibeigene Titelheldin einer berühmten Dorferzählung Kraszewskis 
aus Polesien� Hedwig ist in der Vorlage Matrunas bereits erwähnter Vater Lepiuk� 
Paderewski dürfte aus ihm eine Mutter gemacht haben, um den Frauenanteil der 
sonst zu männerlastigen Oper zu heben und die Palette der Klangfarben zu vari-
ieren� Außerdem verlangte das Klagelied im Hochzeitsritual zu Beginn der Oper 
eine Mutter� Jagu, der dämonische »Zigeunergeiger«, der Manru zu den Roma 
zurücklockt und hinter den Kulissen auf undurchsichtige Weise die Strippen 
als Königsmacher zieht, ist eine Erfindung der Autoren� Paderewski betonte in 
Interviews immer wieder: »Es zieht Manru nicht aus Liebe zu Asa zu seiner Eth-
nie zurück, sondern aus Liebe zu seinem Stamm, wie er sich ihm in der Musik 
darstellt, die ihm der alte Zigeuner auf seiner Violine vorspielt�« Dieses sowohl 
biologistisch als auch entwicklungspsychologisch zu deutende Motiv kommt an 
mehreren Stellen des Romans vor, am eindrucksvollsten zu Beginn� Dort zieht 
es Lepiuk, der seine Roma-Abkunft in einem Akt angstbesetzter Überanpas-
sung verdrängt, instinktiv zum Zelt der »Zigeuner«, also zu seinem Ursprung, 
weil von dort die Sprachklänge und Lieder seiner pränatalen und frühkindli-
chen Entwicklungsphase an sein Ohr dringen� »Nur zu gut fühlte er, dass ihm 
der Kopf schwindle, dass darin etwas wirbele, dass ihm das bereits kühl gewor-
dene Herz die Brust sprengen wolle, um sich zu befreien, um in der freien Luft 
frei aufzuatmen� Er sprang dann auf die Türe zu, verschloss und verriegelte sie 
vor sich selbst� Die Nächte brachte er schlaflos und die Tage kränkelnd zu� Aus 
Angst, die Zigeuner würden seinen Verrat entdecken, floh er seine Brüder und 
nur bei Nachtzeit stahl er sich an das Zelt derselben heran und – ein Graukopf 
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– weinte er bittere Tränen über ein Lied, das er anfangs gar nicht mehr verstan-
den hatte� Die Muttersprache lag bei ihm in Lethargie, aber sie war noch da, 
sie ward nicht vergessen, sie schlummerte irgendwo in der Tiefe des Herzens 
oder des Gehirns und nachdem ein Funke Gefühl bis in diese Tiefe gedrun-
gen war, loderte sie – zur Flamme angefacht – mächtig auf und trat in den Vor-
dergrund�« Diese präfreudianische Schilderung, in der Kraszewski die Patho-
logie der Assimilation, also der forcierten ethnisch-kulturellen Entwurzelung in 
den Griff zu bekommen versucht, ist der Kern, aus dem Paderewski und Nos-
sig ihren 2� Akt entwickeln� Er ermöglicht ihnen, die Musik zur psychologischen 
Haupttriebkraft der Oper zu machen: in der Musik des »Zigeunergeigers« wie 
in Asas Lied� An dem alten Lepiuk zeigt Kraszewski, wie sich der Terror eines 
Überangepassten gegen sich selbst nach außen kehrt und eine ganze Dorfge-
meinschaft über gruppendynamische Prozesse in eine Terrorgemeinschaft ver-
wandelt� Bei Tumry ist es umgekehrt� Hier wird der Wunsch nach Integration, 
nach Teilhabe an der Mehrheitsgesellschaft verhindert� Kraszewski zeigt, wie 
der Terror von außen auf die Psyche und die intimsten Beziehungen des Hel-
den einwirken und sie bis ins Fundament zerstören�

Was erzählt die Musik?

An dieser Dialektik arbeitet sich die Oper ab� Der 1� Akt zeigt das »Außen«� Manru 
und Ulana werden aus der Dorfgemeinschaft ausgeschlossen� Am Schluss wol-
len die Burschen Manrus Hütte niederbrennen, weil er ihnen die Mädchen weg-
nimmt� Sie planen, was der alte Lepiuk im Roman wirklich tut� Das Mobbing 
hat ein rassistisches Leitmotiv: das »Volkslied« »Ist der Mond am Himmel voll, 
/ dann wird der Zigeuner toll� / Lässt die Frau und lässt das Kind / Und läuft 
geschwind, geschwind�« Dieser Ohrwurm verfolgt Ulana und Manru bis in ihre 
Träume� Ulana fragt sich im 2� Akt, ob etwas an der Prophezeiung dran ist und 
greift zum Liebestrank� Manru weist die rassistische Zuschreibung zunächst 
wütend von sich, wird in seinen Träumen zu Beginn des 3� Akts aber selbst von 
der Melodie gejagt� Sie gewinnt Macht über sein Denken, Fühlen, Wollen� Der 
Vollmond steht sogar leibhaftig am Himmel – eine musikalisch gespenstische 
Sturmszene vollkommenen Kontrollverlusts, in der auch wir zwischen Wirklich-
keit und Einbildung nicht mehr unterscheiden können� Die rassistische Zuschrei-
bung wird zur self-fulfilling prophecy�

In der zweiten Hälfte der Oper steht ihr die »Zigeunermusik« gegenüber, die 
dem sozialen Druck von außen den psychologischen Druck von innen hinzufügt� 
Jagu ist in der 2� Szene des 2� Akts mit Cymbalon und Solovioline erst hinter 
der Bühne zu hören, in der 4� Szene dann auch auf der Bühne zu sehen� Das 
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ist von Paderewski genau kalkuliert� Jagu ist der Versucher� Er schleicht sich 
unmerklich ein und offenbart sich erst, als seine Beute schon am Haken zap-
pelt� Im Roman ist Jagu eine hexenhafte Romni, die sich durch Diebstahl an den 
rassistischen »Gadsien« (Nicht-Roma) rächt und die Tumry als Hebamme ins 
Haus holt, als Matruna mit Marysia niederkommt und zu schwach ist, um sie zu 
ernähren� Matruna wehrt sich mit allen Kräften: »›Eine Zigeunerin!‹, rief Matruna: 
›Nicht um alles in der Welt! Sie würden mich vergiften! Sie würden mir das Kind 
rauben!‹« In der Oper »stiehlt« ihr Jagu, dessen Name sich nach Kraszewski von 
romanesh »jag – Feuer« ableitet, Manru� 

Paderewski setzt die Sphäre der Góralen und der Erumanels (einer Unter-
gruppe der Roma in den Karpaten) akustisch voneinander ab� Für die Góralen 
erfindet er im 1� Akt, wie gezeigt, slavische Pseudo-Folklore� Immer wenn Jagu 
auftritt, spielen hingegen Solovioline (»primás«) und Cymbalon (Hackbrett) in 
einer Besetzung und einem Stil, der bis weit nach dem Zweiten Weltkrieg dem 
Klischee ungarischer »Zigeunerkapellen« in Restaurants, Bars und Kaffeehäu-
sern entsprach� Der Stil wirkt rhapsodisch-improvisiert, geprägt von virtuosen 
Läufen als Hauptfigur und übermäßigen Sekunden als »orientalisch« klingen-
der Haupt-Harmonie, die Melodie mit Sequenzen und Zierfiguren überladen, 
in »schluchzendem« Rubato gedehnt oder temperamentvoll beschleunigt, vom 
Cymbalon selbständig begleitet� Die Quintole über der übermäßigen Sekunde 
kommt im 2� Akt geradezu inflationär vor: als faustdick orientalisierender Leit-
klang bzw� rudimentäres Leitmotiv der »Roma«-Gefahr, die Ulana und Manru 
bedroht� Franz Liszt hat das Spiel der »Romungre«, der ungarischen Roma, in 
einer viel gelesenen und umstrittenen Monografie 1859 so beschrieben: »Die 
erste Geige durchläuft alle Schlingwege der Laune des Virtuosen� Des Cymba-
listen Rolle ist es, diesen Lauf zu rhythmisieren, Beschleunigung und Verzöge-
rung, Energie oder Weichheit des Taktes hervorzuheben� Er teilt mit dem ersten 
Geiger das Vorrecht, gewisse Passagen zu entwickeln, gewisse Variationen je 
nachdem er sie improvisiert, nach Gutdünken auszudehnen�« Das Phänomen 
dieser »Zigeunermusik« war in gleicher Weise ein kulturelles Konstrukt, wie das 
der polnischen Tatra-Folklore� Einzelne Roma-Musiker zogen im 18� Jahrhun-
dert durch die Dörfer des Karpatenbeckens, also der Gegend, in der »Manru« 
spielt, verdienten sich an Adelshöfen ihren Unterhalt, erreichten im 19� Jahrhun-
dert die Städte, kamen als selbständige Kleinunternehmer in Kaffee-, Ball- und 
Theaterhäusern in Mode und beschworen in der Zeit des Ersten Weltkriegs, 
als die österreichisch-ungarische Monarchie zerfiel, in Emre Kalmans Operet-
ten die »gute alte Zeit«� Alle ihre musikalischen Merkmale setzt Paderewski ein, 
um für das Publikum ein »lesbares« Klangmilieu zu schaffen�
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Auf den Schultern Wagners oder: Szenen einer Ehe

Zwischen diesen beiden Milieus wird Manru hin- und hergerissen� Im 2� Akt ver-
lässt Paderewski den Dorfplatz und nimmt den häuslichen Konflikt ins Visier� 
Sein Beginn ist ähnlich gebaut wie der des 1� Aktes� Dort stehen Hedwigs Kla-
gen gegen die Festfreude der Dorfmädchen, hier Manrus impulsiven Schmiede- 
gegen Ulanas innigen Wiegenlieder� Was dieser musikalische Kontrast bedeu-
tet, sagt uns Manru selbst: »Da sitzt sie drin und wiegt das Kind� […] Denn es 
vergisst der herbsten Pein das Weib, das Mutter ist� Könnt’ ich so sein! Nein!« 
Die Mutter steht für die Familie, also für die bürgerliche Existenz� Damit scheint 
sich der 2� Akt vom Thema der ethnischen Konflikte zu entfernen, die Kraszew-
ski in seinem Roman so luzide seziert hatte, und dem naturalistischen Ehedrama 
zu nähern� Auch die Musik nimmt einen ganz anderen Ton an: denjenigen Wag-
ners� Die Schmiedelieder bestehen aus einer ostinaten Schaukelmelodik, die 
das Auf und Ab des Blasebalgs wie des Hammers imitiert, aus Schleifern für 
das Blasen, gewaltigen Orchester-Trillern für das Flackern des Flammen und 
rhythmisch notierten Hammerschlägen� Es sind dieselben Mittel, die Wagner im 
»Siegfried« einsetzt� Sie charakterisieren Manru als Kraftnatur� Er ist nicht für die 
Zwänge der Ehe geschaffen� Der aufgestaute Überdruck sprengt das Korsett: 
»Viel schöner [als Ulanas Wiegenlied] tönt des Hammers Schlag� Und sollt’ ich 
deinen Schlummer stören [er meint das Kind], ich schlag�« Die Geburt des Kin-
des macht Manru klar, dass es jetzt mit seiner Freiheit zu Ende ist� Darum wirkt 
das Wiegenlied wie ein rotes Tuch auf ihn� 

Auch der Schluss des Akts steht ganz im Zeichen Wagners� Im Liebesduett 
sind Tristan und Isolde nicht zu überhören� Sein Orchesternachspiel ist fast ein 
Plagiat des berühmten 1� Aktschlusses der »Walküre«, in dem Siegmund und 
Sieglinde bürgerlichem Ehezwang in die Freiheit von Wald + Wonnemond ent-
fliehen� Nichts anderes tun Manru und Ulana� Allerdings nicht wie Siegmund 
und Sieglinde zusammen, sondern getrennt� Der Trank bewirkt bei Manru, dass 
er zu sich selbst kommt und zu seinen Leuten geht� Für Ulana ist es das Ende� 
Michael Heinemann hat darauf hingewiesen, dass Paderewski zur Zeit der Arbeit 
an »Manru« selbst zwischen zwei Frauen, zwei Lebensentwürfen hin- und her-
gerissen war� In jungen Jahren musste er seine Studien- und Reisepläne wegen 
der Geburt seines behinderten Sohnes verschieben� Das Ehedrama hat also 
durchaus autobiografische Untertöne�

Diese beiden Säulen in der Dramaturgie des »Manru« sind nicht die einzigen 
Wagner-Anleihen, aber die massivsten� Im Zentrum des Akts aber steht der Auf-
tritt Jagus mit Violine und Zymbalon, also die Musik der Romungre� Und damit 
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kehrt das ethnische Motiv wieder in den Akt zurück� Auch das Ehedrama ist musi-
kalisch also ethnisch unterfüttert� Die oben beschriebene Quintolen-Figur, die 
erstmals im 1� Akt bei Hedwigs kategorische Ablehnung des »Heiden« Manru 
auftrat und seit der Szene, in der Ulana Urok um den Liebestrank bittet, für die 
»Roma-Gefahr« stand, durchzieht im Orchester den ganzen 2� Akt� Die »Gefahr« 
ist also immer präsent� Und wenn wir diese nervöse Musik im Ohr haben, dann 
klingen Ulanas ruhigen, innigen Wiegenlieder geradezu slavisch� Paderewski tut 
mit seinem »Wagnerismo« also genau das, was er als Berliner Student gefor-
dert hatte: deutsche Technik mit nationalen Inhalten füllen� 

Hypnose oder: Das Kabinett des Dr. Paderewski

Der 3� Akt beginnt mit einem sinfonischen Vorspiel, das in unserer Inszenierung 
gestrichen ist, weil sein Material und sein dramatischer Gehalt in der 1� Szene 
des 3� Akts wiederkehrt� Vorbild ist der Walkürenritt, das Vorspiel zum 3� Akt der 
»Walküre«� Manru ist nach der Liebesnacht mit Ulana ins Tatra-Gebirge gelaufen 
und erlebt unter dem Eindruck des Liebestranks Halluzinationen� Das Haupt-
motiv wird zunächst von der Pikkoloflöte vorgetragen und wandert im Laufe der 
Szene durch nahezu alle Instrumentengruppen des Orchesters� Es ist ein grell 
flackerndes Wetterleuchen oder Blitzen� Das zweite Motiv ist »Ist der Mond am 
Himmel voll, dann wird der Zigeuner toll«� Das rassistische Motiv der Góralen 
treibt ihn in irrsinniger Angst vor sich her, bis er erschöpft zusammenbricht und 
in einen von Albträumen geschüttelten Schlaf verfällt� Die Träume entsprechen in 
ihren stürmischen und Ruhephasen dem Zug der Wolkenmassen, die über den 
Himmel jagen und den Mond mal freigeben, mal verdecken� Äußerer und inne-
rer Sturm sind nicht mehr zu unterscheiden� Das dritte Motiv ist das durch die 
übermäßige Sekund geprägte Wandermotiv der Roma »Lasst uns wallen«, das 
erstmals hinter der Bühne ertönt und Manru wie eine Halluzination vorkommt� 
Es löst das vierte Motiv aus, eine irisierende Klangfläche aus chromatisch auf-
steigenden Figuren, die von Flöten, Harfe und Glockenspiel dominiert wird� Sie 
erklingt erstmals auf Manrus Worte »Es ist, als ob man tief im See dort sänge«, 
ist also eine Art Lorelei-Motiv und konfrontiert den seiner Sinne kaum mehr 
mächtigen Manru mit der Versuchung, mit seinem Leben seiner Zerrissenheit 
ein Ende zu bereiten� Das fünfte Motiv ist das Quintolen-Motiv über der über-
mäßigen Sekunde, das Motiv der »Roma-Gefahr« aus dem 1� und 2� Akt, das 
nun der Traumsphäre, den unbewussten oder verdrängten Triebkräften zuge-
ordnet wird� Es wird vom zweiten, »Ist der Mond am Himmel voll, dann wird der 
Zigeuner toll« ausgelöst, erklingt auf die Worte »Mir ist’s, als wär ich krank« und 
zieht Manru magnetisch zu den Erumanels zurück� Die Bauern haben mit ihren 
rassistischen Liedern ihren Zweck erreicht� Sie haben Manru »krank« gemacht� 
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Die Musik und die Regieanweisungen der Pantomime erklären sich gegenseitig: 
»Der Mond erscheint in seinem vollen Glanze� Manru beginnt sich mit geschlos-
senen Augen, wie von einer magnetischen Kraft emporgezogen, zu erheben�« 
»Manru schreitet mit ausgestreckten Händen, die Augen noch immer geschlos-
sen, den Bergen zu�« »Der Mond wird durch schweres Gewölk verdeckt�« »Manru 
strauchelt und sinkt wie ohnmächtig zu Boden�« Es ist unverkennbar, dass 
Paderewski und Nossig in dieser Szene von den berühmten Hypnose-Experi-
menten beeinflusst wurden, die der Pariser Neurologe Jean-Martin Charcot in 
den 1880er Jahren öffentlich an der Salpêtrière vorführte� Sie inspirierten auch 
Freud zu seinen Interpretationen der menschlichen Psyche� Die »Traumdeutung« 
erschien zwei Jahre vor »Manru«� Die Nachtwandelszene der Oper ist kompo-
nierte Traumdeutung� Oder – mit Charcots Worten – »Hyperästhesie« (Sensibi-
litätssteigerung)� Manrus Trancezustand wird aber nicht ordnungsgemäß wieder 
aufgelöst� Der brutale »Zigeunermarsch« reißt ihn schockartig aus der Hypnose 
in die wirkliche Welt zurück� Er unterliegt nun weiter der Gewalt der Sugges-
tion� Robert Wiene hat dieses Denkmodell knapp zwei Jahrzehnte später in sei-
nem berühmten Film »Das Kabinett des Dr� Caligari« popularisiert� Nach dem 
bürgerlichen Intermezzo des 2� Akts befinden wir also wieder mitten im ethni-
schen Konflikt, der eine handfeste Realität ist, die aber viel mit Einbildungen zu 
tun hat� Es ist überraschend, wie die gesamte Roma-Handlung des 3� Akts die 
Grenzen zwischen Wirklichkeit und Fantasie verwischt� Sie wird vom »Zigeu-
nermarsch«, mit dem sie beginnt und endet, gerahmt� Dieser Marsch hat in sei-
ner unerbittlichen Motorik, seinem beängstigenden Crescendo selbst etwas von 
einem Albtraum, als würden nicht lebendige Menschen wandern, sondern eine 
Walze über das Land rollen� Ihre Naturlaute »hu, hu« und »hei, ha« klingen wie 
das Rauschen des Sturms, der auch Manrus innerer Sturm ist� Wenn sie sich 
zu Worten formen, beschwören sie »Wellen«, »Lawinen« und »Feuer« bzw� in 
Asas Verführungslied (einer Art »Habanera«) »Lagerflamme«, »Tau«, »Berg und 
Tal«, also drei der vier Elemente� Bei Manrus Erwachen kommt das instrumen-
tale Wetterleuchten aus der Nachtwandelszene, bei Asa der »Wind« als viertes 
Element hinzu� Der Traum scheint noch nicht zu Ende zu sein� In der Tat endet 
der ganze Szenenkomplex mit der ostinaten Beschwörung »Hinweg! Es tagt! 
Es tagt!« Und kurz zuvor wurde Manrus Zustand als »Er träumt« beschrieben� 
Dennoch ist der Bewusstseinszustand der ganzen Szene ambivalent� Reali-
tät und Einbildung verschwimmen ständig� Bereits in der Traumsequenz hallu-
zinierte Manru das Lorelei-Motiv »Es ist, als ob man tief im See dort sänge«� In 
der 2� Szene kommt Asa auf einer Barke über den Morskie Oko gefahren� Hat 
er sie tatsächlich gehört oder ist alles nur Fieberwahn?
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Wie der Traum funktioniert

Auf der Handlungsebene besteht die Roma-Handlung aus sechs Episoden:
1�  Der bewusstlose Manru wird gefunden� Die Erumanels erscheinen seinem 

kranken Hirn als Naturgewalten, Asa als Hypnotiseurin: »Mit Zaubermacht / 
führt’s in unsere Mitte ihn� / Ich hab so stark an ihn gedacht / und zog ihn zu 
mir hin�« Das Wetterleuchten-Motiv im Orchester veranlasst den erwachen-
den Manru, alles für Traum zu halten� Asa will ihn wieder aufnehmen, Oros, 
Anführer der Erumanels, opponiert und verstößt den Renegaten aus der 
Sippe� Oros’ Fluchszene wiederholt Ulanas Verfluchung durch ihre Mutter 
im 1� Akt – mit der »zigeunerischen« übermäßigen Sekund in der Fluchfor-
mel� Manru steht – freudianisch gesprochen – unter Wiederholungszwang� 
Er projiziert die traumatische Urszene des Verstoßenseins aus der Dorfge-
meinde zwanghaft auf die Roma�

2�  Asa widersetzt sich Oros und versucht Manru zu verführen� Manru leistet 
Widerstand� Damit stellt er sich auf die Seite Oros’ und der Góralen� Er will 
nicht, dass die Rassisten recht behalten mit ihrer Zuschreibung »Ist der Mond 
am Himmel voll, dann wird der Zigeuner toll�« Freudianisch gesprochen kämp-
fen hier Lust- und Realitätsprinzip miteinander: der Wunsch nach Rückkehr 
(in die Kindheit, die Geborgenheit) mit der Pflicht des Ehemanns und Vaters�

3�  Asa fährt ein ganzes Arsenal »orientalisierender« Klangkünste incl� in über-
mäßigen Sekunden »schluchzender« »Klezmer-Klarinetten« auf, um Manrus 
Widerstand zu brechen� Sie erringt einen Etappensieg, indem sie Manru in die 
Falle des Selbstmitleids lockt� Die Orientalismen treten hier selbst im Zusam-
menhang der Klangsprache des ganzen Aktes so geballt auf, dass die ganze 
Szene wie ein Albtraum erscheint� Das Vorbild Kundrys im 2� »Parsifal«-Akt ist 
mit Händen zu greifen� Asa lockt Manru mit »komm, komm [holder Knabe]«, 
verspottet ihn mit Lachmotiven und nennt ihn einen »Toren«�

4�  Manrus Widerstand schmilzt an der Herzwärme des Selbstmitleids dahin� Asa 
greift zur nächsten Kundry-Taktik� Sie spielt ihm singend die Mutter vor und 
deutet ihm in dem Wiegenlied »Seltsam ist das Zigeunerkind« sein Schicksal 
um – ein weiterer Hinweis auf das infantile Lustprinzip� Manru, der sich der 
Zuschreibung durch die Góralen erwehren will, unterliegt nun der Gegenzu-
schreibung Asas� Das Wiegenlied wird zu einem gespenstischen Baccha-
nal, in dem die ganze Roma-Gemeinde Manru wie in einem Albtraum zuleibe 
rückt� Tatsächlich antwortet er tannhäuserhaft: »Lass ab, lass ab, / Oh hör 
mein Flehn! / Ich fühl’s, / Ich könnt’ nicht widerstehn�« Tannhäuser: »Aus dei-
nem Reiche muss ich fliehn! / Oh Königin, Göttin, lass mich ziehn!« Manru 
kann sich nur mit Gewalt losreißen, ist seiner Sinne aber wieder um Grade 
weniger mächtig�
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5�  Asa führt einen Konflikt zwischen Oros und Manru um die Macht herbei, d�h� 
sie lenkt Manru von seinem eigentlichen Konflikt und Ziel ab und zersplittert 
seine Widerstandskraft� Ihr Komplize dabei ist Jagu, der offenbar eine eigene 
Rechnung mit Oros zu begleichen hat� Aus heiterem Himmel taucht im Kol-
lektiv der Vorwurf auf, Oros sei ein Tyrann� Die Revolte steigert sich zu einer 
monumentalen Chor-Explosion und nimmt einen albtaumhaften Charakter an�

6�  Manru ist jetzt, ohne dass er dazu etwas beigetragen hätte, »Führer« der 
Erumanels geworden� Er könnte dem Gewährenlassen des Lustprinzips 
ein moralisches Deckmäntelchen umhängen, widersteht dieser Versuchung 
jedoch� Da setzen Asa und Jagu die Geheimwaffe ein, der kein Erumanel 
widersteht: »Auf, Geigen, spielt!« Zymbalon und Solovioline konzertieren wie 
bei Jagus Auftritt im 2� Akt� »Hat er kein Herz mehr, kein Gefühl«, fragt der 
Chor� »Ach ja, mir schmilzt das Herz, hör ich die Geigen«, antwortet Manru: 
»Wie Wein ist’s, der zu Kopfe stieg�« Musik als Droge� »Es ist mein Sieg«, tri-
umphiert Kundry-Asa� Manrus Bekehrungsgeschichte mündet in eine dröh-
nende Apotheose: ein statisches Tableau der Chormassen mit gegen die 
Góralen gerichteten Parolen »Vergessen ist die Bauernmagd« und skan-
dierten »Heil«-Rufen für den »Fürsten«, das sich in den Vortragsbezeichnun-
gen von »Largo« über »Pomposo« zu »Maestoso« steigert� Es berauscht sich 
an seiner eigenen Machtdemonstration und kippt unvermittelt in den trocke-
nen, militärisch straffen »Zigeunermarsch« des Anfangs um, der nun wirk-
lich wie eine Kriegserklärung klingt� Das alles nimmt sich wie eine bedroh-
liche Angstvision aus, die vor unseren erschrockenen Augen vorüberzieht: 
fantastisch übersteigert, nicht realistisch� Und tatsächlich führt diese Angst-
vision zu einer weiteren »Wahnsinnsszene«, derjenigen Ulanas nämlich, die 
mit ihrem Sprung ins Wasser, ihrem Suizid endet� Die Haupthandlung des 
3� Akts wird also gleich zweimal gerahmt: durch den »Zigeunermarsch« und 
durch die »Wahnsinnsszenen« der beiden Held*innen�

Zwei Schlüsse

Den Machtkampf zwischen Oros und Asa hatten die Autoren Karszewskis Roman 
entnommen� Er ist dort allerdings ein Generationen- und Geschlechterkonflikt: 
Asa ist nicht mehr bereit, das patriarchale Führungsprinzip innerhalb der Roma-
Ethnie anzuerkennen und stürzt Oros, der im Roman Aprasch heißt, indem sie 
ihn kraft ihrer körperlichen und geistigen Überlegenheit demütigt� In der Oper 
wirft Oros »seinen Stab auf den Boden hin«� Im Roman wird er von Asa sel-
ber niedergeworfen� Tumry / Manru spielt dabei keine Rolle� Asa wird ihn später 
dazu benutzen, um Aprasch weiter zu demütigen� Obwohl der Roman das Ver-
hältnis von Tumry und Asa vielschichtig schillernd und uneindeutig beschreibt, 
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besteht im Endeffekt nicht mehr als solidarische Sympathie zwischen den bei-
den Außenseitern, die je auf ihre Weise an verknöcherten Regeln traditionel-
ler Gemeinschaften rütteln� Paderewski und Nossig lassen sie in der ersten 
Fassung des Schlusses, die in Dresden und Lemberg aufgeführt und noch im 
New Yorker Klavierauszug gedruckt wurde, obwohl dort schon der 2� Schluss 
zur Aufführung kam, als junges Paar auftreten, das nach Art der »Zauberflöte« 
den Generationenwechsel bei den Erumanels vorantreibt� Sie erscheinen, »sich 
umschlungen haltend«, in der Morgenröte auf der das Morskie Oko überragen-
den Klippe� Oros springt aus einem Versteck hervor und stürzt Manru mit dem 
Ausruf »Der Platz ist mein!« in den See� Die Autoren machten also den Macht-
kampf zum Motiv der Tragödie� Oros wird durch seine Schlussworte zu einer 
Art Alberich� Den Klippensturz entnahmen sie Puschkins Poem »Die Zigeuner«, 
wo das Motiv im selben Zusammenhang vorkommt� Doch dieser Schluss wurde 
kritisiert, da der Machtkampf nicht stark genug eingeführt worden sei, sodass 
Urok, der ursprünglich nur irre gelacht hatte, Ulanas Tod als wahrhaft Lieben-
der wie die schillersche Nemesis an Manru rächt� Da heute offenbar nur noch 
von diesem Schluss Orchestermaterial existiert und er Urok eine neue dank-
bare Szene gibt, wird er auch in unserer Aufführung gespielt� Oros’ Name lei-
tet sich von dem Suffix »-oro« her, der im Roman an alle Substantive angehängt 
ist: Mutes-oro – Tod, Nadna-oro – Krankheit, Gives-oro – Verderben, Rat-oro – 
Nacht usw� Den »Mroden-oro – Gott« ruft Oros auf dem Höhepunkt der Ausei-
nandersetzung in der Oper sogar an� Der Begriff hatte sich den Autoren offen-
bar eingeprägt�

Urok, der Trickster

Urok gerät mit dem neuen Schluss allerdings ins konventionell Seichte des tra-
gisch Liebenden� Das war im Verlaufe der Oper bei weitem nicht so� Auch dort 
beschützt er Ulana zwar immer wieder gegen die Gewalt der Dorfgemeinschaft, 
der Mutter, ihres Mannes, verbindet seinen Schutz aber pfiffig berechnend mit 
erotischen Annäherungsversuchen, die Ulana demonstrativ überhört, was Urok 
aber nicht an sich heranlässt� Er behandelt sie mal voll Mitleid, hilft, tröstet, zieht 
sie im nächsten Moment aber auch sarkastisch auf, schleudert ihr wie allen 
anderen Personen der Oper permanent brutale Wahrheiten ins Gesicht, zieht 
sie weiter runter, statt sie aufzurichten oder hetzt Kampfhähne gegeneinander, 
um Konflikte einem Ende mit Schrecken entgegenzutreiben� Er ist eine unausge-
glichene, gespaltene Persönlichkeit, deren eine Seite zu großem menschlichem 
Mitgefühl fähig, deren andere in ihrem sozialen Agieren aber deutlich gestört ist� 
Oft lässt er jegliche Empathie vermissen, jedes Gefühl dafür, was einer Situa-
tion, einer Gefühlslage angemessen ist, was seine Worte beim anderen auslö-
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sen� Urok spricht mit dem Scharfblick des Außenseiters, der nichts zu verlieren 
hat, aus, was Sache ist� Egal, ob es seinen oder den Interessen der anderen 
nützt oder schadet� Die Sprunghaftigkeit seiner beiden Seiten macht ihn unbe-
rechenbar, undurchschaubar, widersprüchlich� Man kann sich seiner Zumutun-
gen nur erwehren, indem man ihn nicht ernst nimmt� Damit manövriert er sich 
immer tiefer in die Außenseiterrolle hinein� Er zeigt Symptome einer autistischen 
Störung, die man heute als Asperger-Syndrom bezeichnet� Zu seinen Ticks 
gehören das Nachäffen der Anderen; zwanghaft-unsicheres Kichern und Wie-
derholen von Worten; sprunghaftes Wechseln von Standpunkten; Maskerade, 
also das Schlüpfen in Rollen, z� B� die des Zauberers, der Ulana den Zauber-
trank braut, obwohl er sich der Unsinnigkeit der Aktion bewusst ist; närrisches 
Singen von Kinderliedern, statt zu sagen, was er sagen will; reflexhaft-demons-
tratives Abstreiten von Gefühlen (»Doch mir ist’s einerlei«), das übergangslos 
in enorme emotionale Brutalität und Identifikation z� B� mit Ulanas Bedrückern 
umschlägt; Freude an destruktiver Energie; und nicht zuletzt seine Inselbega-
bung� Urok ist allen anderen Figuren des Stücks intellektuell haushoch überle-
gen� Er ist der Einzige, der sieht und versteht, auch wenn er mit seiner Einsicht 
niemandem helfen kann: weder Ulana, noch Manru, noch sich selbst – das Los 
des Intellektuellen� Damit übernimmt er wie Wagners Loge die Funktion des 
Conférenciers, der uns das Stück laufend deutet, des unbeteiligt Beteiligten, 
des moralisch indifferenten Tricksters, der wohltätig und tückisch ist, Gutes wie 
Böses schafft� Diese faszinierende Ambivalenz, die die Figur dem Roman ver-
dankt und die im Schluss der ersten Fassung durch Uroks irres Lachen gekrönt 
wurde, biegt die zweite Fassung ins Biedere um�

Werfen wir einen Blick in Kraszewskis Roman, um uns zu vergegenwärtigen, 
was in dieser Figur mitschwingt� Urok ist dort der »dumme Janek« (Hänschen)� 
Janek ist wie Tumry und Matruna ein Ausgestoßener� Der Roman beschreibt ihn 
folgendermaßen: »Es war ein merkwürdiges, eigenartiges Geschöpf: halb ein 
Irrsinniger, halb ein Weiser; ein Mensch der sonderbarsten Gestalt und Art; ein 
Mensch, der vielleicht einzig dasteht� Der dumme Janek mochte wohl zwanzig 
und etliche Jahre alt sein, erschien aber bei weitem älter� Sein gelblich blas-
ses Gesicht mit seinem krankhaften Aussehen war so verzerrt, als ob es Spu-
ren der Epilepsie an sich trüge� Kein Härchen bedeckte dasselbe� Seine klei-
nen dunklen Äuglein saßen tief im Kopfe wie runde Schwarzdornfrüchte� Seine 
winzig kleine Gestalt mit ohne jegliches Verhältnis langen dürren Armen und 
kurzen Beinchen bildeten mit dem riesig großen, breiten Kopf einen sonder-
baren Kontrast� Janek glich einem jener Wald-Alraune, mit denen die Phanta-
sie des Volkes tiefe Waldschluchten und Gehege so zahlreich bevölkert� Seit 
seiner Kindheit betrachtete man ihn als eine unbrauchbare Missgeburt in der 
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Hütte und so schlenderte er ganze Tage lang umher und tat, was ihm eben 
gefiel� Er schlief auf dem Backofen oder neben demselben, auf dem Erbsen-
stroh oder dem Heuboden� Er trieb sich im Walde umher, kurz: er tat, was ihm 
behagte� Alle Hunde und Kinder des Dorfes kannten ihn� Die ersteren kläff-
ten ihn beständig wütend an und die letzten spielten ihm allerhand Schaber-
nack und verfolgten ihn ohn Erbarmen� Alle seine Blutsverwandten, Schwester 
und Brüder setzten ihm arg zu und misshandelten ihn auf jede Weise� Das tro-
ckene Stück Schwarzbrot, das er sich halb erbetteln musste, warf man ihm gar 
oft mit Vorwürfen zu und verfuhr mit ihm überhaupt auf eine höchst ungerechte 
Weise, denn Janek war zu allen, noch so schwierigen Dienstleistungen bereit 
und verrichtete sie, wenn man ihn denn brauchen wollte, gründlich, gut und wil-
lig� Er holte Wasser, hackte Holz, sammelte im Walde Pilze oder klopfte Hanf-
stengel, und mochte die Arbeit sein, wie sie wollte, er verrichtete sie gern, freu-
dig und zu jeder Tageszeit� Trotzdem man ihn den Dummen nannte, war Janek 
gar nicht so dumm, wie man allgemein glaubte� Da er aber bei allem, was man 
mit ihm sprechen wollte, immer eine Lache aufschlug, so zuckte man die Ach-
seln und nannte ihn den Dummen� Die keineswegs zu beneidende Lage des 
armen Zwergs brachte ihn nicht im Mindesten in Harnisch� Er war im Gegen-
teil immer bei der Hand, munter und fidel� Er meinte es mit jedem gut und war 
zum Geplauder immer gerne bereit, obgleich ihm die Sprache höchst schwer-
fiel� Während er sprach, zischte er immer� Im Dorfe geht es just so wie in der 
ganzen Welt zu: Hatte man jemand einmal der Dummheit geziehen, so mag er 
zusehen, wie er es jemals los wird� Janek blieb also »der Dumme« und diesem 
Umstand hatte er die große Freiheit, in der er sich so sehr gefiel, zu verdan-
ken� Er und Tumry begegneten einander oft im Wald� Und da der Zigeuner in 
dem kleinen Janek einen ebenfalls Verachteten und Verfolgten erblickte, wie er 
selbst es war, hatte er eine Art Mitleid mit ihm� Janek plauderte dafür mit jenem 
und wies ihm die Stellen im Wald an, wo er das richtige Holz fand und gar oft 
teilte er mit dem armen Zigeuner seinen Vorrat an Pilzen, den er im Sack mit 
sich trug� Tumry gewöhnte sich schließlich an den dummen Janek, gewann ihn 
lieb und zählte ihn nicht mehr zu seinen Feinden�« 

Obwohl Janek immer das Gute tut, ist er im Reden oft irritierend zynisch� Am 
Ende wird er Tumry lachend den Strick reichen, um sich aufzuhängen� Diesen 
Zynismus hat Paderewski auf seinen Urok – der polnische Begriff bedeutet: 
Zauber – übertragen� Uroks musikalische Visitenkarte ist die Ganztonleiter, also 
eine Tonleiter, die nicht aus Halb- und Ganztonschritten, sondern ausschließ-
lich aus Ganztonschritten besteht� In der slavischen Musik ist sie als »Tscher-
nomor-Leiter« bekannt, weil sie in Michail Glinkas Oper »Ruslan und Ludmila« 
dem bösen Zwerg Tschernomor zugeordnet ist, der die Braut des Titelhelden 
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raubt und damit die Handlung der Oper, nämlich Ludmilas Rückgewinnung 
auslöst� Den kleinen, ein wenig unheimlichen Janek, der eine tiefe Zuneigung 
zu Matruna fasst, aber realistisch genug ist, zu wissen, dass diese Zuneigung 
keine Liebe sein darf – die dichten ihm im Roman wie in der Oper die neidi-
schen Frauen an –, diesen Janek mit Tschernomor gleichzusetzen, lag für einen 
slavischen Komponisten also auf der Hand� Paderewski und Nossig aber sla-
visieren die Figur noch weiter� Bei Kraszewski ist Janek ein Abkömmling des 
E�T�A�Hoffmannschen Klein-Zaches, wie der Hinweis auf seine Spinnenbeine 
und seine Alraunengestalt zeigt� Bei Paderewski aber beschimpfen die Mädchen 
Urok als »Uhu, Natter, Kröte, Giftpilz, Unhold, Waldzwerg, Drachenei, Teufels-
brei«� Damit setzen sie Urok mit dem »Unhold Ohneseele« Koschtschej gleich, 
einem der beliebtesten Bösewichter der slavischen Märchenwelt� Koschtschej 
ist ein alter Mann, der wie Tschernomor jungen Mädchen nachstellt und sie ent-
führt� Und nur, weil auch Ulana diesem alten Volksaberglauben anhängt, bittet 
sie Urok um den Zaubertrank� Auch auf diese Weise gab Paderewski seiner 
Góralen-Welt eine stark slawisch-folkloristische Farbe�

Das Z*-Wort: Rufmord und Verklärung

Zum Schluss müssen wir noch auf den heiklen Punkt der Oper zu sprechen kom-
men� »Manru« stellt das Thema Diskriminierung anhand eines Roma-Helden dar� 
Seine Autoren sind ein polnischer Komponist, der sehr sensibel auf Antipolonis-
mus und ein jüdisch-polnischer Publizist, der sehr sensibel auf Antisemitismus 
reagierte� Die Sprache des Librettos wirkt aus heutiger Sicht jedoch unsensibel� 
Es gewährt denen, die Vorurteile gegen Roma haben, breiten Raum und stellt 
die Roma selbst im 3� Akt aus der Perspektive eines Angsttraums dar, zum Teil 
sogar mit Klischees, die auch gegen Juden vorgebracht wurden� Die Rezep-
tionsgeschichte deutet darauf hin, dass die Erumanels der Oper ausnahmslos 
positiv gesehen wurden� Ihre Darstellung hat im Sinne der Stellungnahme des 
Zentralrats Deutscher Sinti und Roma vom 9� Oktober 2015, »Erläuterungen 
zum Begriff ›Zigeuner‹«, nichts mit »der Lebensrealität der Sinti und Roma« zu 
tun, sondern dient als Projektionsfläche für eigene Sehnsüchte� Produzenten 
wie Rezipient*innen identifizierten sich romantisch mit ihnen� Die Exilpolen, die 
dem Werk in Dresden einen Triumph bereiteten, verstanden sie als Symbol der 
Diaspora-Polen, die unterwegs zu ihrem eigenen Staat waren� Nossig verstand 
sie als Symbol der Juden, die einen eigenen Staat benötigten, um der Verfol-
gung ein Ende zu bereiten� Paderewski erklärte vierzehn Tage vor der New Yor-
ker Premiere auf einer Pressekonferenz: »Ich bin der Überzeugung, dass die 
Neuartigkeit des ›Manru‹ in folgendem liegt: Im Gegensatz zu der üblichen Lie-
besgeschichte entwickelt er sein Thema vor dem Hintergrund des Konflikts zwi-
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schen zwei Rassen, den Slaven und den Zigeunern� Ich brauche nicht zu beto-
nen, dass dies ein durch und durch musikalischer Gegenstand ist� Manru, der 
Held dieses Stücks, verlässt seine Frau nicht, weil er eine andere Frau liebt, 
sondern weil ihn die Musik, die ihm unwillkürlich einfällt, an seine Lieblingszi-
geunerweise erinnert� […] Die lyrischen Stellen der Oper sind hauptsächlich 
von Zigeunerliedern inspiriert, keine allerdings ist eine exakte Nachahmung�« 

Wenn wir »Manru« 2022 aufführen, können wir nicht naiv mit dem historischen 
Sprachgebrauch umgehen� Autoren wie Kraszewski und Paderewski führen 
uns vor Augen, zu welch inhumanen Folgen Diskriminierung führt� Die Sprach-, 
Geschichts- und Gesellschaftswissenschaften haben seither aufgedeckt, was 
diesen Autoren nicht klar war: dass Diskriminierung mit der Sprache anfängt, 
die unser Denken und Fühlen prägt� Welche Stellung unsere Inszenierung zur 
Sprache des »Manru« bezieht, legt Katharina Kastening in diesem Programmheft 
dar� Wir wollen die historische Sprache der Oper, die in Teilen der Gesellschaft 
noch die heutige ist, wie der Zentralrat Deutscher Sinti und Roma darlegt, nicht 
glätten, weil wir das Zerstörungswerk, das sie in der Oper anrichtet, nicht aus-
blenden wollen� Gleichzeitig ist es der Oper Halle ein Anliegen, den Betroffenen 
das letzte Wort zu geben und ihrem Erleben der inhumanen Zuschreibungsge-
schichte zuzuhören� Es stammt aus der genannten Stellungnahme des Zent-
ralrats Deutscher Sinti und Roma und ist online auf dessen Website abrufbar:

»›Zigeuner‹ ist eine von Klischees überlagerte Fremdbezeichnung der Mehrheits-
gesellschaft, die von den meisten Angehörigen der Minderheit als diskriminie-
rend abgelehnt wird – so haben sich die Sinti und Roma nämlich niemals selbst 
genannt� Die Durchsetzung der Eigenbezeichnung Sinti und Roma im öffent-
lichen Diskurs war von Anfang an ein zentrales Anliegen der Bürgerrechtsbe-
wegung, die sich vor allem seit Ende der Siebzigerjahre in der Bundesrepublik 
formierte� Dadurch sollte zugleich ein Bewusstsein für jene Vorurteilsstruktu-
ren und Ausgrenzungsmechanismen geschaffen werden, die im Stereotyp vom 
»Zigeuner« ihre Wurzeln haben� […]

Die Bezeichnung ›Zigeuner‹ […] ist untrennbar verbunden mit rassistischen 
Zuschreibungen, die sich, über Jahrhunderte reproduziert, zu einem geschlosse-
nen und aggressiven Feindbild verdichtet haben, das tief im kollektiven Bewusst-
sein verwurzelt ist� Ab dem 16� Jahrhundert setzte sich in Deutschland die (irrige) 
Auffassung durch, ›Zigeuner‹ sei abgeleitet von ›Ziehgauner‹� Auch in einem der 
ersten Lexikonartikel zum Stichwort ›Zigeuner‹, 1848 im Brockhaus erschie-
nen, wird dieser Zusammenhang explizit hergestellt� Dort findet man die ganze 
Palette negativer Stereotypen über unsere Minderheit aufgelistet, bis hin zu 
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der Behauptung, ›Zigeuner‹ würden Kinder stehlen� Noch in der 2� Auflage des 
Dudens sinn- und sachverwandter Wörter aus dem Jahr 1986 wird unter dem 
Stichwort ›Zigeuner‹ auf die Begriffe ›Abschaum‹ und ›Vagabund‹ verwiesen�

Wer dafür plädiert, den Ausdruck ›Zigeuner‹ als Sammelbezeichnung »wertneut-
ral« zu verwenden, blendet nicht nur diesen historischen Kontext aus� Er ignoriert 
auch völlig den heutigen Gebrauch in der Umgangssprache, in der ›Zigeuner‹ 
immer noch als Schimpfwort benutzt wird: In den einschlägigen rechtsextremisti-
schen Internetforen gehört dieser Begriff, samt den dazu gehörigen verleumderi-
schen Inhalten, ebenso zum gängigen Vokabular wie in Fußballstadien, wo Fans 
gegnerische Mannschaften mit ›Zigeuner‹ oder ›Zigeunerpack‹ beschimpfen�

Das von bösartigen Vorurteilen einerseits und romantischen Klischees anderseits 
bestimmte Bild vom ›Zigeuner‹, das in unzähligen Romanen, Filmen und Ope-
retten vervielfältigt wurde (und immer noch wird), hat sich längst verselbstän-
digt� Als schillernde Projektionsfläche sagt es viel über die Fantasien, Ängste 
und Wünsche derer aus, die es benutzen� Mit der Lebensrealität der Sinti und 
Roma hat es schlicht nichts gemein�

Die Eigenbezeichnung Sinti und Roma ist wesentlicher Teil unserer Identität 
als Minderheit� In unserer pluralistischen Gesellschaft sollte dieses ureigenste 
Recht auf Selbstbestimmung respektiert werden�«

 Boris Kehrmann

Was sind das für Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume [Kunst] fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!

Brecht: An die Nachgeborenen
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Michael Wendeberg Musikalische Leitung
Der Württemberger begann seine Karriere als Pianist des Ensem-
bles Intercontemporain Paris� Er war Repetitor und Kapellmeister 
in Wuppertal, Mannheim, Luzern sowie unter Daniel Barenboim 
an der Berliner Staatsoper� Seit 2016 ist er Erster Kapellmeister 
der Oper Halle, seit 2020 / 2021 kommissarischer Chef dirigent� 

2021 / 2022 leitet er hier die Premieren »Tristan und Isolde«, »Ein Sommer-
nachtstraum«, »Manru« und »Traumspiel«� An der Semperoper Dresden brachte 
er im Januar 2022 Torsten Raschs »Die andere Frau« zur Uraufführung� Für das 
Label Bastille Musique spielte er das Klavier-Gesamtwerk von Pierre Boulez ein�

Katharina Kastening Regie
Die freiberufliche Regisseurin ist seit 2019 / 2020 als Spiellei-
terin an der Oper Frankfurt tätig, wo sie zuletzt als Regisseurin 
und Bildregisseurin die Entwicklung der Streaming-Reihe mitge-
staltete� Engagements führten sie zum Theater an der Wien, zur 
Opera Northern Ireland, den Internationalen Händelfestspielen 

Göttingen und zum Abu Dhabi Festival� Sie arbeitete mit dem Regisseur Keith 
Warner u� a� beim »Ring des Nibelungen« am Royal Opera House Covent Gar-
den, bei Verdis »Macht des Schicksals« an der Semperoper Dresden, wieder-
holt am Theater an der Wien sowie beim Festival Cantiere Internazionale d’Arte 
Montepulciano� Die Londonerin absolvierte an der Royal Holloway University 
of London ein Bachelorstudium in Theaterwissenschaften sowie ein Master-
studium an der Royal Academy of Dramatic Art in den Fächern Text und Per-
formance mit Spezialisierung auf Regie und mit Fokus auf Rassismus, BAME 
Kunst und Künstler*innen und Kultur und Identität in der Darstellenden Kunst�

Gideon Davey Bühne
Der britische Bühnen- und Kostümbildner ist für Theater, Film 
und Fernsehen� 2005 wurden seine Kostüme zu Monteverdis 
»Rückkehr des Odysseus« am Münchner Nationaltheater von der 
»Opernwelt« als »Kostümbild des Jahres« nominiert� Er arbeitet 
mit namhaften Regisseur*innen zusammen� Zu den wichtigsten 

gehören David Alden, Robert Carsen, Andreas Homoki, Jeetske Mijnssen, Wal-
ter Sutcliffe und Floris Visser� Seine Ausstattungen waren in Aix-en-Provence, 
Amsterdam, Berlin, Bordeaux, Caen, Dresden, Edinburgh, Essen, Frankfurt 
a� M�, Glyndebourne, Graz, Karlsruhe, Köln, Lausanne, London, Lyon, Madrid, 
Mailand (Scala), Moskau (Bolshoi), München, Nancy, New York, Paris, Salz-
burg (Festspiele), Santa Fé, Straßburg, Turin, Venedig, Versailles, Wien und 
Zürich zu sehen�

50



Johannes Köhler Choreinstudierung
Der ehemalige Thomaner wurde 1988 in Schwerin gebo-
ren und 2005 in die Nachwuchsförderklasse für Dirigat an 
der Hochschule für Musik und Theater Leipzig aufgenommen� 
2008 – 2014 studierte er in Weimar Orchesterdirigieren� Von 
2012 – 2015 war er Gastdirigent des Akademischen Orches-

ters der  Martin-Luther-Universität Halle / Saale� Köhler war 2015 / 2016 Sti-
pendiat des Dirigentenforums des Deutschen Musikrats im Bereich Chordiri-
gieren� Sein erstes Festengagement als Chordirektor und Kapellmeister führte 
ihn 2015 – 2018 an das Pfalztheater Kaiserslautern� Anschließend wechselte 
er als Chordirektor an das Staatstheater Darmstadt und war auch maßgeblich 
an der Choreinstudierung des »Lohengrin« an der Nationaloper Lviv beteiligt� 
Seit 2019 / 2020 ist er Chordirektor der Oper Halle�

David Laera Choreografie
Der Münchner begann seine Karriere als Tänzer und wechselte 
anschließend zur Choreografie� Als Choreograf arbeitete er u� a� 
in Toronto (»Maometto II«), Antwerpen (»Chowanschtschina«), 
bei den Internationalen Händel-Festspielen Karlsruhe (»Serse«), 
in Frankfurt (»La Gazzetta«) und an der Oper Halle (»Sommer-

nachtstraum«, »Rigoletto«)� Er assistierte Regisseur*innen und Choreograf*-
innen wie David Pountney, Beate Vollack, Robert  Carsen u� a� an den Opern-
häusern und Festivals von Düsseldorf, München, Bregenz, Salzburg, Frankfurt, 
Zürich, Bordeaux, Madrid sowie bei der Ruhrtriennale und dem New Yorker 
 Lincoln Center Festival�

Thomas Mohr Manru
Der Sänger begann seine Karriere als Bariton und wechselte nach 
erfolgreichen Jahren unter Dirigenten wie Kent Nagano,  Nikolaus 
Harnoncourt, Gerd Albrecht, Lorin Maazel, Leonard  Slatkin, 
 Antonio Pappano, Christoph von Dohnanyi, Rafael  Frühbeck 
de Burgos, Bernhard Klee, Sir Georg Solti und Zubin Mehta ins 

Heldentenorfach� Seitdem feierte er große Erfolge u� a� als Parsifal, Siegmund, 
Siegfried, Florestan und Max� Jüngst sang er den Loge unter Kent Nagano mit 
dem auf Instrumenten der Wagner-Zeit spielenden Orchester Concerto Köln�
Er war der Regent in der Leipziger Ausgrabung von Viktor Ullmanns Oper »Der 
Sturz des Antichrist«� Im Konzertbereich sang Mohr u� a� Beethovens 9� Sinfo-
nie, Mahlers »Lied von der Erde« und Schönbergs »Gurre-Lieder«�
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Ks. Romelia Lichtenstein Ulana
Die Sopranistin kam 1998 über Chemnitz und Leipzig, wo sie mit 
Regisseuren wie Peter Konwitschnys, István Szabó, John Dew 
und Anthony Pilavachi arbeitete, an die Oper Halle� Hier sang sie 
sich mit einem vielseitigen Repertoire in die Herzen des Publi-
kums� Die »Opernwelt« nominierte sie 1999 als »Sängerin des 

Jahres«� 2012 wurde sie zur Kammersängerin ernannt, 2016 mit dem Händel-
Preis ausgezeichnet� Gastspiele führen sie an zahlreiche Konzert- und Opern-
bühnen der Welt� 2002 erhielt die Aufnahme von Dittersdorfs »Hiob«, in der sie 
die Hauptrolle sang, den Preis der Deutschen Schallplattenkritik� 2021 / 2022 ist 
sie u� a� als Ulana in Paderewskis »Manru« und Solvejg in »Peer Gynt« zu hören�

Levent Bakırcı Urok
Der türkische Bariton trat u� a� wiederholt in Hauptrollen beim 
Maggio Musicale Fiorentino, Verdi-Festival Parma, Seiji Ozawa 
Festival Japan, mit dem Ensemble des Teatro La Fenice im 
 Markus-Dom, mit dem des Teatro Carlo Felice in Palladios  Teatro 
Olimpico, in Santiago de Chile, Mexico, Warschau, Stuttgart, 

beim Rundfunksinfonieorchester München u�v�w� auf� 2008 – 2011 war er Ensem-
blemitglied in Bremen, 2015 – 2018 in Nürnberg, ab 2021 ist er in Halle, wo er 
in »Rigoletto«, »Manru« und »Traumspiel« zu erleben ist�

Gabriella Guilfoil Hedwig
Die Amerikanerin studierte kann der Lawrence University, Wis-
consin, USA, und Hochschule für Künste, Bremen� Engagements 
führten sie an die Opernhäuser von Kiel, Osnabrück und Lüne-
burg� Die begeisterte Liedsängerin war Stipendiatin des Richard-
Wagner-Verbands, Bremen und Preisträgerin des Kammeroper 

Schloss Rheinsberg Gesangswettbewerbs� In Halle war sie als Hippolyta im 
»Sommernachtstraum« und Solistin in Beethovens 9� Sinfonie zu erleben�

Svitlana Slyvia Hedwig
Die Ukrainerin gehörte 2010 – 2015 dem Schleswig-Holsteini-
schen Landestheater, seit 2015 dem Ensemble der Oper Halle 
an� Hier sang sie Partien wie Storge in »Jephta«, Selene in »Bere-
nice« und Cornelia in »Julius Cäsar« von Händel, Seymour in Doni-
zettis »Anna Bolena«, Carmen, Fenena in »Nabucco«, Amneris in 

»Aida« und das Altsolo in Verdis »Requiem«, Mary im »Fliegenden Holländer«, 
Erda in »Rheingold« und »Siegfried«, die Gräfin in »Pique Dame«, die fremde 
Fürstin in »Rusalka« und den Komponisten in Strauss’ »Ariadne auf Naxos«�
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Ki-Hyun Park Oros
Der südkoreanische Bass begann sein Studium in Seoul und 
schloss es an der Hochschule für Musik »Carl Maria von Weber« 
in Dresden sowie an der Arena Accademia di Musica Rom ab� 
2003 gewann er den Dvořák-Gesangswettbewerb, den Mozart-
preis und Sonderpreis des Nationaltheaters Prag� Konzerte führ-

ten ihn mit den Basspartien großer geistlicher Werke u� a� nach Dublin, Seoul, 
an das Leipziger Gewandhaus und das Berliner Konzerthaus� An der Oper Halle 
singt er u� a� Theseus im »Sommernachtstraum«, König Marke in »Tristan und 
Isolde« und Zoroastro in Händels »Orlando«�

Franziska Krötenheerdt Asa
Die Hallenserin wurde sofort nach ihrem Studium in Weimar ans 
Theater Erfurt engagiert� Weiter Engagements führten sie nach 
Berlin, Bremerhaven, die Oper Chemnitz und das Staatsthea-
ter Karlsruhe� Ihr Repertoire reicht von Händel über Mozart bis 
zu Bernsteins »West Side Story«� Sie sang unter Dirigenten wie 

Nicholas Milton, Enrico Calesso, Frank Beermann und arbeitete mit Regisseur*in-
nen wie Anthony Pilavachi, Walter Sutcliffe und Katharina Thalbach zusammen� 
An der Oper Halle stellte sie sich mit den weiblichen Titelrollen von »Viktoria 
und ihr Husar« und »Hänsel und Gretel« vor� Außerdem wird sie Asa in Pade-
rewskis »Manru« und Angelica in »Orlando« singen�

Michael Zehe Jagu
Erste Engagements führten den deutschen Bass nach seinem 
Studium in Rostock und Berlin zu den Seefestspielen Mörbisch 
und an das Mittelsächsischen Theater Freiberg� 2014 bis 2018 
war er Ensemblemitglied des Landestheaters Detmold, seit 2018 
ist er an der Oper Halle engagiert, wo er in dieser Spielzeit u� a� 

Squenz im »Sommernachtstraum«, Jesus in der »Brockes-Passion«, Jagu in 
Paderewskis »Manru« sowie die Bass-Soli in Bachs »Weihnachtsoratorium« 
und Beethovens 9� Sinfonie sang und singt�

Christina Mattaj Ulanas Schwester
Die Sächsin erhielt ihre musikalische Ausbildung am Heinrich-
Schütz-Konservatorium Dresden in Gesang und Klavier� An der 
Hochschule für Musik und Theater München studierte sie Gesang 
und Gesangspädagogik u� a� bei Maria de Francesca-Cavazza� In 
Halle übernimmt Mattaj auch solistische Rollen und ist zugleich 

als Konzertsängerin gefragt� Des Weiteren arbeitet sie im gesangspädagogi-
schen Bereich und der musikalischen Früherziehung�
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Kaori Sekigawa Landmädchen
Die gebürtige Japanerin studierte in München und legte in Ham-
burg ihr Lied-Diplom mit Auszeichnung ab� Solistische Auftritte 
führten sie als Pamina und Lauretta nach Aachen und im Jahr 
2000 zum NDR Studio für Neue Musik� Sie ist ständige Aus-
hilfe in den Chören des NDR und MDR� Seit 2004 gehört sie 
der Oper Halle an, wo sie u� a� als Papagena in der »Zauberflöte« 

sowie in dieser Spielzeit solistisch in Händels »Brockes-Passion« und »Hänsel 
und Gretel« zu erleben war� 

Sebastian Byzdra Stimme aus dem Gebirge
Der 1979 in Polen geborene Tenor schloss sein Studium an der 
Musikakademie seiner Heimatstadt Bydgoszcz ab, absolvierte 
Meisterkurse und sammelte bereits als Student Bühnenerfahrung� 
Engagements führten ihn an das Mecklenburgische Staatsthea-
ter Schwerin und nach Italien� An der Oper Halle war er solistisch 

u� a� in »Edgar Allan Poe«, »Belshazzar«, »Madame Pompadour«, »Mein Freund 
Bunbury«, »Candide«, »Aida« und »Im Stein« zu erleben�

Kathrin Herold Stimme aus dem Gebirge
Die ausgebildete Bibliothekarin studierte bei Ks� Angela Liebold 
an der Hochschule für Musik »Carl Maria von Weber« Dresden 
Gesang und Gesangspädagogik� Meisterkurse führten sie zu 
Brigitte Fassbaender und Peter Schreier, Engagements an die 
Landesbühnen Sachsen, nach Meißen, Dessau und schließlich 

an die Oper Halle, wo sie solistisch u� a� in »Suor Angelica«, »Freischütz« und 
»Dracula« zu erleben war� Die gefragte Konzertsängerin ist zudem als Gesangs-
pädagogin und in der musikalischen Früherziehung tätig�
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Michael Zehe, Thomas Mohr



Levent Bakırcı, Franziska Krötenheerdt, Thomas Mohr, 
Chor, Extra-, Kinder- und Jugendchor der Oper Halle


